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En este trabajo se pretende analizar cómo a través de Ulrich, personaje de El 
hombre sin atributos, es posible encontrar una crítica al complejo sistema de valores 
sobre el cual se sostenía el hombre moderno de finales del siglo XIX y principios 
del siglo XX. Por esta razón, se busca comprender los razonamientos ulrichianos 
que promueven el planteamiento de una estética diferente, una nueva manera de 
afrontar la vida, confrontando simultáneamente dichos planteamientos con nociones 
como destrucción de la experiencia, cotidianidad sofocante, crisis de la racionalidad 
entre otros fenómenos del período mencionado. Así es como puede rescatarse a 
Ulrich quien se convierte en un mediador entre la esfera abstracta de las ideas y las 
formas concretas de la existencia. La ausencia de atributos del personaje, de ser 
principio de desestructuración pasa a ser un modo específico de narración que 
apunta a “potencializar” lo real poniéndolo en constante competencia con realidades 
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La presente investigación procura analizar cómo a través de Ulrich, personaje de El hombre 
sin atributos, de Robert Musil, es posible encontrar una crítica y un testimonio sobre el 
derrumbe del complejo sistema de valores sobre el cual se sostenía el hombre moderno de 
finales del siglo XIX y principios del siglo XX, dado que el autor logra lentamente 
deconstruir la que fuera cuna y centro artístico y cultural de la modernidad: Viena, la 
misma que en la novela deviene Kakania. Musil hace visibles las paradojas en las que se 
soportan la idea y la imagen de hombre y de cultura construidas en el seno de la 
racionalidad moderna. Desde la literatura, se muestra entonces otro rostro del hombre: sin 
las seguridades ni las pretensiones de grandeza y completud con las que soñaron algunos 
antepasados suyos, un hombre sin atributos y que deambula entre atributos sin hombre. 
Se busca por tanto comprender los razonamientos ulrichianos que promueven lo que sin 
duda será una estética diferente, una nueva manera de ver el mundo y de afrontar la vida, 
para lo cual el personaje se instala en el sentido de la posibilidad más que en el sentido de 
la  realidad, y en el perspectivismo más que en el sistematismo. Esta llamativa posición de 
Ulrich en la existencia ha de ser considerada, en la presente indagación, a la luz de  
nociones como destrucción de la experiencia, cotidianidad sofocante y crisis de la 
racionalidad, entre otras, que parecen dar cuenta de ciertos fenómenos complejos propios 
de la atmósfera finisecular en la cual discurre el relato de Musil. 
Se trata pues,  ante todo, de desvelar y exponer las reacciones y posiciones de algunos 
personajes de la novela (en particular Ulrich) ante el funcionamiento de un sistema de 
valores determinado que se construye en un período específico, paradójico y difícil de 
delimitar históricamente, y así evidenciar otras maneras de pensar al hombre y cómo 
también es posible desde esa perspectiva  plantear otras estéticas ante las crisis del siglo 
XX (concretamente a finales del siglo XIX y principios del siglo XX). En tal sentido, Musil 
procede, al igual que muchos otros escritores de la época -tales como Hofmannsthal, Kafka, 
Márai, entre otros- procura poetizar la propia realidad de un mundo decadente y cruel, 
donde para ellos incluso no es muy claro en distintos momentos qué es lo que defienden. 
Tal vez, la de ellos se pueda nombrar como una estética del desaliento, del cansancio y de 
lo absurdo. Por esto, interesa especialmente indagar sobre las condiciones singulares que 
hacen que tal período conduzca a la saturación y al derrumbe del sistema de valores que se 
pretendía establecer, lo cual inevitablemente altera y transforma de forma definitiva el 
mundo vienés. 
La crisis de la representación y de la noción de sujeto moderno, sujeto de conciencia, en el 
que se pretendía unir ciencia y experiencia, inteligencia y alma, marca fuertemente al 
hombre moderno, modificándole de alguna forma su humanidad, y produciendo lo que 
Giorgio Agamben –siguiendo los planteamientos de Walter Benjamin- denomina como  
destrucción de la experiencia; experiencia que le es arrebatada al hombre, siendo extraída 
de él y resultándole finalmente ajena, porque ha sido desterrada al campo de la simple 
experimentación científica, o del caso clínico, o del dato. Para Agamben, la incapacidad 
creciente de tener y transmitir experiencias se convierte en uno de los pocos datos ciertos 
que ese hombre dispone sobre sí mismo.  
Esta incapacidad se vincula a distintos rasgos y acontecimientos en los que desemboca la 
racionalidad moderna, por ejemplo, la catástrofe que para el siglo XX constituyen la 
Primera y la Segunda Guerra Mundial, no sólo por la destrucción masiva a la que dieron 
lugar sino también por la profunda repercusión en el pensamiento de la época y en los 
ideales y expectativas acerca de la civilización misma. Es así como se entiende que los 
hombres que llegan de la guerra, son incapaces de hacer relato de lo que acontece en ella, y 
como decía Benjamin en 1933
1
, estos hombres retornaban no más ricos en experiencia sino 
empobrecidos y vaciados de la misma, indefensos, enmudecidos. Una de las razones por las 
que este tipo de experiencias atroces no puedan comunicarse después, es porque se 
banalizan, se trivializan, y el lenguaje del que se dispone se trastoca y se ve desbordado por 
el exceso de la crueldad y de la devastación; de ahí, el aturdimiento y el silencio de quienes 
regresan del campo de batalla. Pero no sólo la guerra destruye la experiencia, pues de igual 
modo esto también se constata tanto en el auge creciente de la racionalidad instrumental por 
la vía de de la ciencia y la técnica –con los visibles efectos que ello produce en el modo de 
ser hombre y de habitar el mundo-, como en una cierta banalización de la cotidianidad que 
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se produce al ritmo del crecimiento frenético de las grandes ciudades europeas en el tránsito 
del siglo XIX al XX. 
Sobre estos rasgos y fenómenos ahondarán las grandes obras literarias propias de la época, 
emergen como testimonio de la experiencia decisiva del hombre moderno: la destrucción de 
la experiencia. Y una de las obras de importancia en la cual el reflejo de esta particularidad 
es notable, es El hombre sin atributos. Su grandeza puede abonarse por la pobreza, la 
ausencia de atributos, de experiencia y de acción. 
En este contexto, la literatura recrea paradójicamente la profunda carencia de sentido y el 
desconcierto del hombre viviente. Lo único que queda es pensar acerca de las condiciones 
históricas a las que ha dado lugar el hombre moderno y sus modos de pensamiento, y a las 
cuales no se puede sustraer, le toca hacerse cargo de ello e intentar la apertura de lugares 
lógicos para la experiencia. 
En El hombre sin atributos nos encontraríamos pues ante una revisión crítica acerca de los  
principios con base en los cuales la modernidad quiso concebir al hombre de manera 
inédita. ¿Qué otra cosa sino una generación como la de Ulrich, personaje principal, puede 
engendrar tal carrera hacia el futuro y el progreso de la ciencia y la técnica? Una pretendida 
sobresaturación de atributos modernos tales como: consciencia de sí, libre uso de la razón, 
identidad autónoma individual y colectiva, y capacidad de tener ideas claras y distintas, no 
hace sino modificar al ser del hombre, en tanto lo provee de un patrón de comportamiento 
especial y una forma de pensarse a sí mismo y de concebir el mundo de una manera 
diferente. Podríamos ver a Ulrich como un producto informe de la enfermedad del siglo, del 
desgaste de la vida cotidiana a causa de la velocidad sobre la cual se levanta básicamente la 
modernidad y el “espíritu” de progreso. 
El héroe típico lleno de virtudes ha desaparecido de la historia, y tenemos por consiguiente 
a un antihéroe, al hombre “moderno que no hace nada”. Tenemos a Ulrich, hijo de la época, 
antítesis de su padre, quien es brillante y consciente de todas sus dotes. La palabra del padre 
pesa, aún está cargada de autoridad, a diferencia de la del hijo que se ha mancillado como 
consecuencia del derrumbamiento paulatino del proyecto moderno y particularmente de la 
caída del Imperio Austrohúngaro. 
**** 
Y es que según las pautas del siglo XIX, Austria-Hungría, o la monarquía Dual, era una de 
las reconocidas “superpotencias”, en posesión de un vasto territorio, con una bien 
establecida estructura de poderes. En 1918 la obra política de siglos se derrumbaría, 
haciéndose efectivas las sospechas de desastre que ya animaban el espíritu artístico desde 
finales del siglo XIX. 
Tras la batalla de Königgrätz permaneció la Monarquía de los Habsburgo, la cual pronto se 
convirtió en la Monarquía Dual de Austria-Hungría; sólo después de cincuenta años, ésta 
desapareció desmembrándose para crear una red aparente de naciones-estados a través de 
toda la Europa del Este Central. La última mitad del siglo de la Monarquía ha sido 
usualmente vista como un declive inevitable y una caída  del estado supra-nacional incapaz 
de resistir la ola del nacionalismo. 
Algunas sociedades se adaptan más fácilmente a la modernización que otras, y la presencia 
de elementos pre-modernos de una identidad común facilitan la emergencia de las 
modernas naciones-estados; pero eso no ocurría para la Monarquía de los Habsburgo. El 
sector agrario y los sectores tradicionales probaron ser más difíciles de manejar que en otras 
sociedades, y la diversidad étnica y cultural hizo fracasar la pretensión de construir una 
unidad, una identidad. Una empresa dinástica  que nunca reconoció la soberanía del pueblo, 
y cuyo emperador declaró la guerra en 1914 no bajo la autorización de la gente, sino por 
cuenta propia, nunca descubriría cómo transformarse ella misma para sobrevivir al mundo 
moderno. 
La historia de la monarquía en este período fue excepcionalmente compleja, con un 
fabuloso orden de ideologías y fuentes de autoridad, viejas y nuevas, compitiendo como 
agentes de lealtad. Por otro lado, la agitación intelectual y cultural dio lugar a que Viena-
fin-de-siècle se convirtiera en la capital y en el punto de referencia artística, intelectual y 
literaria en toda Europa.  
La Monarquía en sus últimas décadas tuvo una doble dimensión. Una versión, con su 
cultura moderna pluralista y cosmopolita; y la otra, más turbia, muestra una sociedad 
burguesa opresiva, moralista, atravesada por conflictos étnicos y políticos, es decir, 
marcada por el autoritarismo, el racismo y el antisemitismo rampante. 
Después de la derrota por parte de Prusia, Francisco José hizo negociaciones con el líder de 
los Magiares. El resultado fue el llamado “Compromiso austrohúngaro” en 1867, por el 
cual el Imperio austríaco fue transformado en la Monarquía Dual de Austria-Hungría. Este 
acuerdo tuvo la intención de convertir a la Monarquía de los Habsburgo en un condominio 
germano-magiar, con los Magiares dominando Hungría y los austríacos alemanes 
dominando el resto del Imperio. Francisco José continuaría como un monarca cuasi-
constitucional en las dos mitades, como rey en Hungría y como emperador en el resto de  la 
Monarquía. Irónicamente, el nombre de Austria desapareció como nombre oficial.  
Informalmente se seguía llamando Austria, sin embargo la forma semi-oficial era 
Cisleithania; ya que el rio Leitha era el límite entre la baja Austria y Hungría. Solamente en 
1915 le fue permitido a Cisleithania ser llamada Austria. 
Francisco José estaba preocupado principalmente por el poder dinástico y el prestigio, así 
que toda sus políticas después de 1866, incluyendo el “compromiso” estaban dirigidas a 
vengarse de Prusia, y a restablecer los asuntos con Alemania. 
Rápidamente fue claro que el “compromiso” le daba a Hungría una influencia 
desproporcionada en los asuntos de la Monarquía. Un desequilibrio también en la 
influencia sobre las respectivas mitades. Los Magiares habían mostrado en 1871 que tenían 
un veto en cualquier cambio en las estructuras constitucionales de Cisleithania, y ellos 
usualmente tenían influencia política allí. Debido a la insatisfacción de los Magiares con el 
“compromiso”, se debilitó el tema de la política austro-húngara.  
En los años posteriores al “compromiso” se ratificaron muchos de los logros liberales en 
ambas partes de la Monarquía. En Cisleithania, el líder liberal alemán personificado en el 
primer ministro, fundó un estado liberal. La constitución de diciembre de 1867, en realidad 
era un grupo de “leyes básicas” y normas de un estado constitucional. 
Los liberales alemanes tuvieron éxito reduciendo el poder de la iglesia, con ayuda de los 
josefistas, quienes reforzaron el anti-clericarismo. Las leyes de mayo de 1868 cambiaron 
radicalmente las concesiones del concordato de 1855 con respecto al matrimonio y a la 
educación.  Uno de los grandes logros liberales fue la instauración de 8 años de educación 
obligatoria para todos los niños. El concordato fue abrogado por el mismo Francisco José 
en 1870, en respuesta a la declaración de la infalibilidad del Papa como un reto a la 
autoridad de los Habsburgo. 
En Hungría la fundación liberal de los Magiares introdujo similarmente, una legislación 
progresista, con un  Compromiso, el Nagobda, con Croacia en 1868, además de leyes en 
cuanto a la nacionalidad y la educación. Estas leyes también fueron un intento de convertir 
el reino de Hungría (en el cual los Magiares sólo eran cerca del 40% de la población) en 
una nación-estado de habla magiar. El problema de la lengua fue centro de conflicto, ya que 
tantas naciones unidas en un imperio, necesariamente poseían una lengua y una cultura 
diferente. ¿Por qué imponer unas sobre otras? 
Por ejemplo, la crisis del ejército  no tenía que ver con las prácticas militares, sino más bien 
con el simbolismo nacional: ¿Iba Hungría a tener un ejército de habla magiar? También 
había una práctica vital nacional comprometida: los reclutas del ejército pertenecían a 
diversas identidades nacionales, así que esta organización terminaba siendo una “escuela de 
la nación”. Y este hecho, en parte, beneficiaba la unión de la dinastía. 
Con las clases medias alemanas hubo un cambio muy marcado para los que tenían 
orientación social. El programa de 1882 combinó un énfasis mayor en el bienestar social 
con un tono más fuerte en defensa de los austro-alemanes en contra de las otras 
nacionalidades de Cisleithania. Este programa se convirtió en la base del movimiento 
nacionalista alemán dirigido por Georg von Shönerer. Bajo su liderazgo, el movimiento 
asumió rápidamente una postura claramente antisemita, a pesar de que el programa original 
fue escrito por judíos como Heinrich Friedjung.  
El crecimiento del antisemitismo en la década de 1880 constituye una deriva fatal en la 
historia de Austria. Sus causas son complejas, pero entre ellas se puede destacar la 
identificación entre los judíos y el liberalismo. Los judíos probaron ser mejores 
adaptándose a la economía moderna: de ser perseguidos y ser una minoría pobre en la 
década de 1850, pasaron a ser acaudalados y exitosos en muchos campos, especialmente en 
la literatura, en la prensa, en la música y en diversas profesiones liberales; adicionalmente 
estaban los ya establecidos  banqueros comerciantes y judíos de industria. 
Es así como, a causa del odio profundo que muchos sectores le profesaban a los judíos, 
éstos llegaron a convertirse en  un elemento racial foráneo que debería ser expulsado o 
eliminado. 
Los social cristianos más leales a Austria Imperial, no se ajustaban al patrón nacionalista. 
Las causas del antisemitismo de este grupo, no eran ni étnicas ni raciales, dadas sus raíces 
ideológicas y sus valores supra-nacionales. El antisemitismo también tuvo una fuerte 
repercusión en Hungría a principios de 1880, sin embargo, el gobierno rápidamente se 
pronunció en contra, y así Hungría relativamente, permaneció siendo una isla con un 
sentimiento pro-judío. 
En 1900, Austria-Hungría tenía uno de los más elaborados sistemas de educación en 
Europa, y parte de ello explicaba sus logros intelectuales y sus récords económicos. Aquí 
también el nacionalismo jugó un papel muy importante. En Hungría, la gran inversión 
escolar estaba directamente relacionada con la “magiarización”. En Cisleithania las 
políticas de gobierno y las consideraciones nacionales conspiraron para ofrecer 
oportunidades de educación. Universidades polacas fueron fundadas en Cracovia y en 
Lemberg para apaciguar a los políticos polacos, mientras que una universidad de habla 
alemana fue montada en Czernowitz como contrabalance. Esto generó una competencia en 
la creación de centros educativos de distintas lenguas que potenció el nivel de educación 
del pueblo. 
Viena era uno de los más grandes centros urbanos y uno de los más importantes centros de 
poder político y cultural por siglos en toda centroeuropa.  Por consiguiente, fue uno de los 
centros culturales líderes, especialmente en música, teatro, ópera, medicina, filosofía, 
literatura. No obstante, en otros aspectos no fue tan revolucionaria comparada con los 
desarrollos de otros sitios. 
La mayor ventaja en el siglo XIX de la monarquía de los Habsburgo era su estatus de 
“necesidad europea”.  La monarquía en 1900 estaba postrada por sus conflictos nacionales. 
La crisis de los checos y los Magiares fue realmente desestabilizante, además de la crisis de 
nacionalidad en las fronteras. El irredentismo , el deseo de las poblaciones nacionales de 
obtener su territorio para la patria nacional fue lo que destruyó la monarquía de los 
Habsburgo. 
El 28 de junio de 1914 asesinaron a Francisco Fernando el archiduque de Austria y a su 
esposa en una visita a Sarajevo; hecho que atentó contra el prestigio de los Habsburgo en 
los Balcanes. Exactamente un mes después, Francisco José firmaría la declaración de 
guerra contra Serbia que desencadenaría la Primera Guerra Mundial. Sobre quién empezó 
en realidad la guerra esto existe un gran debate, donde el principal punto de vista  sostiene 
que el instigador primario fue Alemania, con su ánimo de ganar poder mundial. Por otro 
lado, se sugiere que la guerra fue iniciada por la monarquía de los Habsburgo como 
respuesta a los eventos que ocurrieron en los Balcanes, tal vez un proyecto menos 
ambicioso. Estas versiones incluyeron la necesidad de defender el honor y el prestigio de la 
dinastía. 
Después del caos generado por las exigencias y el desgaste de la Primera Guerra Mundial, 
en 1918, la monarquía reveló su incapacidad de proporcionar los beneficios económicos, 
sociales, políticos -incluyendo los de alimentación y combustible-, que alguna vez tuvo. La 





Es en este paradójico contexto de crisis y decadencia política, económica, ideológica y 
moral, pero también de gran auge artístico y literario, donde Robert Musil se entrega a la 
tarea de escribir su gran novela El hombre sin atributos, y es en ese  ambiente donde se 
inspiran muchos de los personajes y situaciones de la narración; pero, sobre todo, la novela 
tiene una dimensión crítica, tanto frente a este contexto inmediato, como frente a la 
tradición de pensamiento racionalista en la que se pretendía tejer una imagen y una  idea de 
hombre.  
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 El presente trabajo de investigación se ocupa por tanto de esa dimensión crítica de la novela 
de Musil –donde el espíritu de la ironía y de la polémica son capitales-; crítica en todo caso 
de los presupuestos del racionalismo en el que se han fundado tanto el pensamiento 
moderno como las dinámicas propias de la vida moderna: burguesía y  capitalismo. En este 
sentido, algunas de las referencia teóricas para abordar la novela son Walter Benjamin, 
Giorgio Agamben, Isaiah Berlin, Maurice Blanchot, Joseph Casals, Mónica Cragnolini, 
Dahan-Gaida, Ernst Fischer, StephenToulmin, Alain Touraine, entre otros. 
 
El texto se divide en dos partes: en la primera –desarrollada en dos capítulos-,  se explora 
un poco la noción de modernidad, sobre todo desde el enfoque que propone Stephen 
Toulmin en Cosmópolis, El trasfondo de la modernidad (2001), donde se encuentra una 
visión panorámica de la cuestión. 
Está claro que lo que se entiende por modernidad no es unívoco, pues la amplísima 
reflexión al respecto muestra un campo lleno de paradojas, de contradicciones, de 
temporalidades que no coinciden, de actitudes ambiguas, de avanzadas y retrocesos en el 
pensamiento y en la eticidad. Un ir y venir entre pretensiones de construir una racionalidad, 
y la aparición de fuertes o débiles reacciones frente a ello. Se trata del auge técnico, de 
querer aplicar la racionalización de la Ilustración e instrumentalizarla en distintos campos 
como el político, el social, el económico, el ético, como si aquello se pudiera administrar. 
Toda esta saturación lleva a un colapso y un malestar evidentes en la sociedad. Pero es 
sobre todo el ámbito de las artes y la literatura el que ha sabido captar mejor los signos de 
la crisis, de la decadencia, de la imposibilidad de la modernidad como proyecto, del 
malestar y de  la sospecha frente a la fe en la razón y en el progreso. En dicho  ámbito se 
escucha tanto la fascinación como el rechazo frente a las coordenadas de la racionalidad y a 
las dinámicas de la vida moderna. Quizás por ello, encontramos diferentes dimensiones de 
la crítica: fascinación, pero también melancolía, la doble cara de la modernidad,  cuando se 
impone la catástrofe, la explotación, la pobreza y la guerra, por ejemplo. Un signo de la 
paradójica modernidad es que ésta da lugar a vertientes de pensamiento tan heterogéneas 
como: René Descartes e Isaac Newton, Inmanuel Kant y G. W. F. Hegel, pero también, en 
contrapunto con éstos, Michel de Montaigne y Miguel de Cervantes, Blas Pascal y 
Friedrich Nietzsche,  entre otros. Ambas vertientes son modernas, es decir que la palabra  
modernidad recubre esta contrariedad entre una racionalidad que se pretende universal y 
una racionalidad crítica e irónica frente a esta pretensión.  
Así, comparando el carácter más conservador  quizás de los pensadores del siglo XVII con 
las ideas emancipadoras de los humanistas del siglo XVI, se puede ver que las innovaciones 
en la ciencia y la filosofía del siglo XVII se parecen menos a unos avances revolucionarios 
y más a una contrarrevolución defensiva. En general, se distinguen dos sentidos del término 
"humanismo". Según el primero de ellos, "humanismo" sería el movimiento cultural que 
surge en Italia en la segunda mitad del siglo XIV y se extiende luego por toda Europa, 
estableciendo las bases de la cultura moderna. El humanismo se ubica así en el corazón del 
movimiento renacentista. Se tiende a pensar en este humanismo como una “atmósfera 
cultural”. El humanismo de los siglos XIV, XV, XVI fue ante todo un movimiento de 
rebelión, no de una manera general contra la escolástica, de la que por el contrario conservó 
bastantes aspectos, sino contra una lógica y una física. Es bastante significativo que la 
rebelión humanista tuviera dos objetivos polémicos precisos: un logicismo y un fisicismo 
que con sus "cálculos" abolían la riqueza de la experiencia humana concreta, sustituyendo 
las pretensiones de los esquemas unitarios a la variedad y multiplicidad del devenir real. Se 
habla del humanismo renacentista como el momento del descubrimiento del hombre como 
hombre, como una totalidad destinada a dominar el mundo; heredero de una historia en la 
que reconocerse y parte de una naturaleza a la que conocer. 
 
En el segundo sentido, el término humanismo se asocia a una actitud o movimiento 
intelectual. Sin embargo, antes que a un sistema doctrinal, el término humanismo remite a 
una serie de actitudes, valores y creencias. Esta actitud intelectual se nos presentaría 
asignando un valor eminente al hombre, en pugna contra todo intento de devaluación. La 
denuncia de cualquiera de las posibles alienaciones que someten lo que de humano hay en 
el hombre es difícilmente articulable, si no existe una conciencia clara de qué es lo 
específicamente valioso en el hombre, lo que a toda costa hay que salvar, los modelos o 
ideales que se nos propone que realicemos  en tanto que hombres que pretenden serlo. En 
este sentido, el humanismo nos presenta un perfil borroso e indeterminado. Durante el 
Renacimiento se acuñó el término "humanista", pero su uso era técnico: tenía el significado 
de "profesor de retórica" o especialista en las studia humanitatis.  En su sentido de 
atmósfera espiritual propia del Renacimiento, el "humanismo" no es identificado como tal 
hasta el siglo XIX  y su nacimiento corre parejo con el surgimiento de una actitud 




Como consecuencia del rechazo frente a las dinámicas de la vida moderna y de la 
imposibilidad de construirse como proyecto, además del malestar producido por la 
sospecha frente a la fe en la razón y progreso, se empiezan a desmontar los metarrelatos 
que se habían construido desde la fascinación por la modernidad. 
El procedimiento de legitimación que instaura la Aufklärung, el dispositivo de la 
emancipación, su potencia intrínseca de erosión es muy fuerte. Su característica es fundar la 
legitimidad de la ciencia, la verdad, sobre la autonomía de los interlocutores 
comprometidos en la práctica ética, social y política. Esta legitimación genera una 
dificultad en dos planos, el de los hechos y los valores, crea un problema entre un 
enunciado denotativo y un enunciado prescriptivo con valor práctico. De esto se deriva que 
la ciencia juegue su propio juego, no puede legitimar a los demás juegos de lenguaje; y es 
así como el de la prescripción se le escapa. Pero ante todo no puede legitimarse en sí misma 
como suponía la especulación. Es esta diseminación de los juegos de lenguaje, lo que 
parece  disolverse es el propio sujeto social. El lazo social es lingüístico, pero no está hecho 
de una única fibra. Es un tejido donde se entrecruzan un número indeterminado de juegos 
de lenguajes que obedecen a reglas diferentes. El principio de unitotalidad, o la síntesis bajo 
la autoridad de un metadiscurso de saber, es inaplicable. Y con el tiempo, nuevos lenguajes 
vienen a añadirse a los antiguos. De este estallido se puede sacar una impresión pesimista, 
puesto que nadie habla todas esas lenguas, carecen de metalenguaje universal, el proyecto 
del sistema-sujeto es un fracaso, el de la emancipación no tiene nada que ver con la ciencia, 
los eruditos se han convertido en científicos, las tareas de investigación desmultiplicadas se 
convierten en tareas divididas en parcelas que nadie domina.  Ese pesimismo es el que ha 
alimentado a la generación de comienzos del siglo en Viena, a artistas como, Musil, Kraus, 
Hofmannsthal, Loos, Schönberg, Broch, pero también a filósofos como Mach y 
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Wittgenstein. Sin duda, han llevado tan lejos como era posible la ciencia y la 





En el segundo capítulo se presentan los síntomas de una sociedad que ya no cree en la 
posibilidad de determinarse de manera racional y autónoma, debido al desgarramiento por 
los incesantes conflictos. Aquí, se hacen ciertas consideraciones divididas en subtemas, que 
desde algunas disciplinas se han hecho a propósito de Musil y su contexto. Es cierto que, de 
alguna manera, el aparato crítico se ha construido sólo con algunos de los autores y críticos 
de la obra de Musil, es decir, que no se trata de un recorrido exhaustivo por la crítica al 
autor –pues ello desbordaría el propósito de este trabajo-. 
 
La segunda parte, dividida en tres capítulos, está plenamente orientada hacia la novela de 
Musil. Se propone un diálogo de Ulrich con otros personajes literarios que de alguna forma 
se comprometen también con la época, en el sentido de pensar la condición del hombre, de 
modo que tales personajes constituyen en sí mismos balances críticos del espíritu 
racionalista moderno. Es necesario advertir que sólo se utilizará el primer tomo de El 
hombre sin atributos. Esto, por algunas razones. En primer lugar, por la extensión de la 
novela, pues ocuparse de ambos tomos extendería el límite temático y cronológico de la 
investigación misma;  segundo, porque es en el primer tomo -más que en el segundo- donde 
se concentran los elementos de análisis y los rasgos propios de Ulrich sobre los cuales 
interesa hacer la indagación.  
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La presente investigación procura analizar cómo a través de Ulrich, personaje de El hombre 
sin atributos, de Robert Musil, es posible encontrar una crítica y un testimonio sobre el 
derrumbe del complejo sistema de valores sobre el cual se sostenía el hombre moderno de 
finales del siglo XIX y principios del siglo XX, dado que el autor logra lentamente 
deconstruir la que fuera cuna y centro artístico y cultural de la modernidad: Viena, la 
misma que en la novela deviene Kakania. Musil hace visibles las paradojas en las que se 
soportan la idea y la imagen de hombre y de cultura construidas en el seno de la 
racionalidad moderna. Desde la literatura, se muestra entonces otro rostro del hombre: sin 
las seguridades ni las pretensiones de grandeza y completud con las que soñaron algunos 
antepasados suyos, un hombre sin atributos y que deambula entre atributos sin hombre. 
Se busca por tanto comprender los razonamientos ulrichianos que promueven lo que sin 
duda será una estética diferente, una nueva manera de ver el mundo y de afrontar la vida, 
para lo cual el personaje se instala en el sentido de la posibilidad más que en el sentido de 
la  realidad, y en el perspectivismo más que en el sistematismo. Esta llamativa posición de 
Ulrich en la existencia ha de ser considerada, en la presente indagación, a la luz de  
nociones como destrucción de la experiencia, cotidianidad sofocante y crisis de la 
racionalidad, entre otras, que parecen dar cuenta de ciertos fenómenos complejos propios 
de la atmósfera finisecular en la cual discurre el relato de Musil. 
Se trata pues,  ante todo, de desvelar y exponer las reacciones y posiciones de algunos 
personajes de la novela (en particular Ulrich) ante el funcionamiento de un sistema de 
valores determinado que se construye en un período específico, paradójico y difícil de 
delimitar históricamente, y así evidenciar otras maneras de pensar al hombre y cómo 
también es posible desde esa perspectiva  plantear otras estéticas ante las crisis del siglo 
XX (concretamente a finales del siglo XIX y principios del siglo XX). En tal sentido, Musil 
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procede, al igual que muchos otros escritores de la época -tales como Hofmannsthal, Kafka, 
Márai, entre otros- procura poetizar la propia realidad de un mundo decadente y cruel, 
donde para ellos incluso no es muy claro en distintos momentos qué es lo que defienden. 
Tal vez, la de ellos se pueda nombrar como una estética del desaliento, del cansancio y de 
lo absurdo. Por esto, interesa especialmente indagar sobre las condiciones singulares que 
hacen que tal período conduzca a la saturación y al derrumbe del sistema de valores que se 
pretendía establecer, lo cual inevitablemente altera y transforma de forma definitiva el 
mundo vienés. 
La crisis de la representación y de la noción de sujeto moderno, sujeto de conciencia, en el 
que se pretendía unir ciencia y experiencia, inteligencia y alma, marca fuertemente al 
hombre moderno, modificándole de alguna forma su humanidad, y produciendo lo que 
Giorgio Agamben –siguiendo los planteamientos de Walter Benjamin- denomina como  
destrucción de la experiencia; experiencia que le es arrebatada al hombre, siendo extraída 
de él y resultándole finalmente ajena, porque ha sido desterrada al campo de la simple 
experimentación científica, o del caso clínico, o del dato. Para Agamben, la incapacidad 
creciente de tener y transmitir experiencias se convierte en uno de los pocos datos ciertos 
que ese hombre dispone sobre sí mismo.  
Esta incapacidad se vincula a distintos rasgos y acontecimientos en los que desemboca la 
racionalidad moderna, por ejemplo, la catástrofe que para el siglo XX constituyen la 
Primera y la Segunda Guerra Mundial, no sólo por la destrucción masiva a la que dieron 
lugar sino también por la profunda repercusión en el pensamiento de la época y en los 
ideales y expectativas acerca de la civilización misma. Es así como se entiende que los 
hombres que llegan de la guerra, son incapaces de hacer relato de lo que acontece en ella, y 
como decía Benjamin en 1933
1
, estos hombres retornaban no más ricos en experiencia sino 
empobrecidos y vaciados de la misma, indefensos, enmudecidos. Una de las razones por las 
que este tipo de experiencias atroces no puedan comunicarse después, es porque se 
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banalizan, se trivializan, y el lenguaje del que se dispone se trastoca y se ve desbordado por 
el exceso de la crueldad y de la devastación; de ahí, el aturdimiento y el silencio de quienes 
regresan del campo de batalla. Pero no sólo la guerra destruye la experiencia, pues de igual 
modo esto también se constata tanto en el auge creciente de la racionalidad instrumental por 
la vía de de la ciencia y la técnica –con los visibles efectos que ello produce en el modo de 
ser hombre y de habitar el mundo-, como en una cierta banalización de la cotidianidad que 
se produce al ritmo del crecimiento frenético de las grandes ciudades europeas en el tránsito 
del siglo XIX al XX. 
Sobre estos rasgos y fenómenos ahondarán las grandes obras literarias propias de la época, 
emergen como testimonio de la experiencia decisiva del hombre moderno: la destrucción de 
la experiencia. Y una de las obras de importancia en la cual el reflejo de esta particularidad 
es notable, es El hombre sin atributos. Su grandeza puede abonarse por la pobreza, la 
ausencia de atributos, de experiencia y de acción. 
En este contexto, la literatura recrea paradójicamente la profunda carencia de sentido y el 
desconcierto del hombre viviente. Lo único que queda es pensar acerca de las condiciones 
históricas a las que ha dado lugar el hombre moderno y sus modos de pensamiento, y a las 
cuales no se puede sustraer, le toca hacerse cargo de ello e intentar la apertura de lugares 
lógicos para la experiencia. 
En El hombre sin atributos nos encontraríamos pues ante una revisión crítica acerca de los  
principios con base en los cuales la modernidad quiso concebir al hombre de manera 
inédita. ¿Qué otra cosa sino una generación como la de Ulrich, personaje principal, puede 
engendrar tal carrera hacia el futuro y el progreso de la ciencia y la técnica? Una pretendida 
sobresaturación de atributos modernos tales como: consciencia de sí, libre uso de la razón, 
identidad autónoma individual y colectiva, y capacidad de tener ideas claras y distintas, no 
hace sino modificar al ser del hombre, en tanto lo provee de un patrón de comportamiento 
especial y una forma de pensarse a sí mismo y de concebir el mundo de una manera 
diferente. Podríamos ver a Ulrich como un producto informe de la enfermedad del siglo, del 
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desgaste de la vida cotidiana a causa de la velocidad sobre la cual se levanta básicamente la 
modernidad y el “espíritu” de progreso. 
El héroe típico lleno de virtudes ha desaparecido de la historia, y tenemos por consiguiente 
a un antihéroe, al hombre “moderno que no hace nada”. Tenemos a Ulrich, hijo de la época, 
antítesis de su padre, quien es brillante y consciente de todas sus dotes. La palabra del padre 
pesa, aún está cargada de autoridad, a diferencia de la del hijo que se ha mancillado como 
consecuencia del derrumbamiento paulatino del proyecto moderno y particularmente de la 
caída del Imperio Austrohúngaro. 
**** 
Y es que según las pautas del siglo XIX, Austria-Hungría, o la monarquía Dual, era una de 
las reconocidas “superpotencias”, en posesión de un vasto territorio, con una bien 
establecida estructura de poderes. En 1918 la obra política de siglos se derrumbaría, 
haciéndose efectivas las sospechas de desastre que ya animaban el espíritu artístico desde 
finales del siglo XIX. 
Tras la batalla de Königgrätz permaneció la Monarquía de los Habsburgo, la cual pronto se 
convirtió en la Monarquía Dual de Austria-Hungría; sólo después de cincuenta años, ésta 
desapareció desmembrándose para crear una red aparente de naciones-estados a través de 
toda la Europa del Este Central. La última mitad del siglo de la Monarquía ha sido 
usualmente vista como un declive inevitable y una caída  del estado supra-nacional incapaz 
de resistir la ola del nacionalismo. 
Algunas sociedades se adaptan más fácilmente a la modernización que otras, y la presencia 
de elementos pre-modernos de una identidad común facilitan la emergencia de las 
modernas naciones-estados; pero eso no ocurría para la Monarquía de los Habsburgo. El 
sector agrario y los sectores tradicionales probaron ser más difíciles de manejar que en otras 
sociedades, y la diversidad étnica y cultural hizo fracasar la pretensión de construir una 
unidad, una identidad. Una empresa dinástica  que nunca reconoció la soberanía del pueblo, 
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y cuyo emperador declaró la guerra en 1914 no bajo la autorización de la gente, sino por 
cuenta propia, nunca descubriría cómo transformarse ella misma para sobrevivir al mundo 
moderno. 
La historia de la monarquía en este período fue excepcionalmente compleja, con un 
fabuloso orden de ideologías y fuentes de autoridad, viejas y nuevas, compitiendo como 
agentes de lealtad. Por otro lado, la agitación intelectual y cultural dio lugar a que Viena-
fin-de-siècle se convirtiera en la capital y en el punto de referencia artística, intelectual y 
literaria en toda Europa.  
La Monarquía en sus últimas décadas tuvo una doble dimensión. Una versión, con su 
cultura moderna pluralista y cosmopolita; y la otra, más turbia, muestra una sociedad 
burguesa opresiva, moralista, atravesada por conflictos étnicos y políticos, es decir, 
marcada por el autoritarismo, el racismo y el antisemitismo rampante. 
Después de la derrota por parte de Prusia, Francisco José hizo negociaciones con el líder de 
los Magiares. El resultado fue el llamado “Compromiso austrohúngaro” en 1867, por el 
cual el Imperio austríaco fue transformado en la Monarquía Dual de Austria-Hungría. Este 
acuerdo tuvo la intención de convertir a la Monarquía de los Habsburgo en un condominio 
germano-magiar, con los Magiares dominando Hungría y los austríacos alemanes 
dominando el resto del Imperio. Francisco José continuaría como un monarca cuasi-
constitucional en las dos mitades, como rey en Hungría y como emperador en el resto de  la 
Monarquía. Irónicamente, el nombre de Austria desapareció como nombre oficial.  
Informalmente se seguía llamando Austria, sin embargo la forma semi-oficial era 
Cisleithania; ya que el rio Leitha era el límite entre la baja Austria y Hungría. Solamente en 
1915 le fue permitido a Cisleithania ser llamada Austria. 
Francisco José estaba preocupado principalmente por el poder dinástico y el prestigio, así 
que toda sus políticas después de 1866, incluyendo el “compromiso” estaban dirigidas a 
vengarse de Prusia, y a restablecer los asuntos con Alemania. 
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Rápidamente fue claro que el “compromiso” le daba a Hungría una influencia 
desproporcionada en los asuntos de la Monarquía. Un desequilibrio también en la 
influencia sobre las respectivas mitades. Los Magiares habían mostrado en 1871 que tenían 
un veto en cualquier cambio en las estructuras constitucionales de Cisleithania, y ellos 
usualmente tenían influencia política allí. Debido a la insatisfacción de los Magiares con el 
“compromiso”, se debilitó el tema de la política austro-húngara.  
En los años posteriores al “compromiso” se ratificaron muchos de los logros liberales en 
ambas partes de la Monarquía. En Cisleithania, el líder liberal alemán personificado en el 
primer ministro, fundó un estado liberal. La constitución de diciembre de 1867, en realidad 
era un grupo de “leyes básicas” y normas de un estado constitucional. 
Los liberales alemanes tuvieron éxito reduciendo el poder de la iglesia, con ayuda de los 
josefistas, quienes reforzaron el anti-clericarismo. Las leyes de mayo de 1868 cambiaron 
radicalmente las concesiones del concordato de 1855 con respecto al matrimonio y a la 
educación.  Uno de los grandes logros liberales fue la instauración de 8 años de educación 
obligatoria para todos los niños. El concordato fue abrogado por el mismo Francisco José 
en 1870, en respuesta a la declaración de la infalibilidad del Papa como un reto a la 
autoridad de los Habsburgo. 
En Hungría la fundación liberal de los Magiares introdujo similarmente, una legislación 
progresista, con un  Compromiso, el Nagobda, con Croacia en 1868, además de leyes en 
cuanto a la nacionalidad y la educación. Estas leyes también fueron un intento de convertir 
el reino de Hungría (en el cual los Magiares sólo eran cerca del 40% de la población) en 
una nación-estado de habla magiar. El problema de la lengua fue centro de conflicto, ya que 
tantas naciones unidas en un imperio, necesariamente poseían una lengua y una cultura 
diferente. ¿Por qué imponer unas sobre otras? 
Por ejemplo, la crisis del ejército  no tenía que ver con las prácticas militares, sino más bien 
con el simbolismo nacional: ¿Iba Hungría a tener un ejército de habla magiar? También 
había una práctica vital nacional comprometida: los reclutas del ejército pertenecían a 
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diversas identidades nacionales, así que esta organización terminaba siendo una “escuela de 
la nación”. Y este hecho, en parte, beneficiaba la unión de la dinastía. 
Con las clases medias alemanas hubo un cambio muy marcado para los que tenían 
orientación social. El programa de 1882 combinó un énfasis mayor en el bienestar social 
con un tono más fuerte en defensa de los austro-alemanes en contra de las otras 
nacionalidades de Cisleithania. Este programa se convirtió en la base del movimiento 
nacionalista alemán dirigido por Georg von Shönerer. Bajo su liderazgo, el movimiento 
asumió rápidamente una postura claramente antisemita, a pesar de que el programa original 
fue escrito por judíos como Heinrich Friedjung.  
El crecimiento del antisemitismo en la década de 1880 constituye una deriva fatal en la 
historia de Austria. Sus causas son complejas, pero entre ellas se puede destacar la 
identificación entre los judíos y el liberalismo. Los judíos probaron ser mejores 
adaptándose a la economía moderna: de ser perseguidos y ser una minoría pobre en la 
década de 1850, pasaron a ser acaudalados y exitosos en muchos campos, especialmente en 
la literatura, en la prensa, en la música y en diversas profesiones liberales; adicionalmente 
estaban los ya establecidos  banqueros comerciantes y judíos de industria. 
Es así como, a causa del odio profundo que muchos sectores le profesaban a los judíos, 
éstos llegaron a convertirse en  un elemento racial foráneo que debería ser expulsado o 
eliminado. 
Los social cristianos más leales a Austria Imperial, no se ajustaban al patrón nacionalista. 
Las causas del antisemitismo de este grupo, no eran ni étnicas ni raciales, dadas sus raíces 
ideológicas y sus valores supra-nacionales. El antisemitismo también tuvo una fuerte 
repercusión en Hungría a principios de 1880, sin embargo, el gobierno rápidamente se 




En 1900, Austria-Hungría tenía uno de los más elaborados sistemas de educación en 
Europa, y parte de ello explicaba sus logros intelectuales y sus récords económicos. Aquí 
también el nacionalismo jugó un papel muy importante. En Hungría, la gran inversión 
escolar estaba directamente relacionada con la “magiarización”. En Cisleithania las 
políticas de gobierno y las consideraciones nacionales conspiraron para ofrecer 
oportunidades de educación. Universidades polacas fueron fundadas en Cracovia y en 
Lemberg para apaciguar a los políticos polacos, mientras que una universidad de habla 
alemana fue montada en Czernowitz como contrabalance. Esto generó una competencia en 
la creación de centros educativos de distintas lenguas que potenció el nivel de educación 
del pueblo. 
Viena era uno de los más grandes centros urbanos y uno de los más importantes centros de 
poder político y cultural por siglos en toda centroeuropa.  Por consiguiente, fue uno de los 
centros culturales líderes, especialmente en música, teatro, ópera, medicina, filosofía, 
literatura. No obstante, en otros aspectos no fue tan revolucionaria comparada con los 
desarrollos de otros sitios. 
La mayor ventaja en el siglo XIX de la monarquía de los Habsburgo era su estatus de 
“necesidad europea”.  La monarquía en 1900 estaba postrada por sus conflictos nacionales. 
La crisis de los checos y los Magiares fue realmente desestabilizante, además de la crisis de 
nacionalidad en las fronteras. El irredentismo , el deseo de las poblaciones nacionales de 
obtener su territorio para la patria nacional fue lo que destruyó la monarquía de los 
Habsburgo. 
El 28 de junio de 1914 asesinaron a Francisco Fernando el archiduque de Austria y a su 
esposa en una visita a Sarajevo; hecho que atentó contra el prestigio de los Habsburgo en 
los Balcanes. Exactamente un mes después, Francisco José firmaría la declaración de 
guerra contra Serbia que desencadenaría la Primera Guerra Mundial. Sobre quién empezó 
                                                          
 El Irredentismo es constituido para la reivindicación de las tierras "no rescatadas" de Austria-Hungría.  
9 
 
en realidad la guerra esto existe un gran debate, donde el principal punto de vista  sostiene 
que el instigador primario fue Alemania, con su ánimo de ganar poder mundial. Por otro 
lado, se sugiere que la guerra fue iniciada por la monarquía de los Habsburgo como 
respuesta a los eventos que ocurrieron en los Balcanes, tal vez un proyecto menos 
ambicioso. Estas versiones incluyeron la necesidad de defender el honor y el prestigio de la 
dinastía. 
Después del caos generado por las exigencias y el desgaste de la Primera Guerra Mundial, 
en 1918, la monarquía reveló su incapacidad de proporcionar los beneficios económicos, 
sociales, políticos -incluyendo los de alimentación y combustible-, que alguna vez tuvo. La 





Es en este paradójico contexto de crisis y decadencia política, económica, ideológica y 
moral, pero también de gran auge artístico y literario, donde Robert Musil se entrega a la 
tarea de escribir su gran novela El hombre sin atributos, y es en ese  ambiente donde se 
inspiran muchos de los personajes y situaciones de la narración; pero, sobre todo, la novela 
tiene una dimensión crítica, tanto frente a este contexto inmediato, como frente a la 
tradición de pensamiento racionalista en la que se pretendía tejer una imagen y una  idea de 
hombre.  
 
El presente trabajo de investigación se ocupa por tanto de esa dimensión crítica de la novela 
de Musil –donde el espíritu de la ironía y de la polémica son capitales-; crítica en todo caso 
de los presupuestos del racionalismo en el que se han fundado tanto el pensamiento 
moderno como las dinámicas propias de la vida moderna: burguesía y  capitalismo. En este 
sentido, algunas de las referencia teóricas para abordar la novela son Walter Benjamin, 
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Giorgio Agamben, Isaiah Berlin, Maurice Blanchot, Joseph Casals, Mónica Cragnolini, 
Dahan-Gaida, Ernst Fischer, StephenToulmin, Alain Touraine, entre otros. 
 
El texto se divide en dos partes: en la primera –desarrollada en dos capítulos-,  se explora 
un poco la noción de modernidad, sobre todo desde el enfoque que propone Stephen 
Toulmin en Cosmópolis, El trasfondo de la modernidad (2001), donde se encuentra una 
visión panorámica de la cuestión. 
Está claro que lo que se entiende por modernidad no es unívoco, pues la amplísima 
reflexión al respecto muestra un campo lleno de paradojas, de contradicciones, de 
temporalidades que no coinciden, de actitudes ambiguas, de avanzadas y retrocesos en el 
pensamiento y en la eticidad. Un ir y venir entre pretensiones de construir una racionalidad, 
y la aparición de fuertes o débiles reacciones frente a ello. Se trata del auge técnico, de 
querer aplicar la racionalización de la Ilustración e instrumentalizarla en distintos campos 
como el político, el social, el económico, el ético, como si aquello se pudiera administrar. 
Toda esta saturación lleva a un colapso y un malestar evidentes en la sociedad. Pero es 
sobre todo el ámbito de las artes y la literatura el que ha sabido captar mejor los signos de 
la crisis, de la decadencia, de la imposibilidad de la modernidad como proyecto, del 
malestar y de  la sospecha frente a la fe en la razón y en el progreso. En dicho  ámbito se 
escucha tanto la fascinación como el rechazo frente a las coordenadas de la racionalidad y a 
las dinámicas de la vida moderna. Quizás por ello, encontramos diferentes dimensiones de 
la crítica: fascinación, pero también melancolía, la doble cara de la modernidad,  cuando se 
impone la catástrofe, la explotación, la pobreza y la guerra, por ejemplo. Un signo de la 
paradójica modernidad es que ésta da lugar a vertientes de pensamiento tan heterogéneas 
como: René Descartes e Isaac Newton, Inmanuel Kant y G. W. F. Hegel, pero también, en 
contrapunto con éstos, Michel de Montaigne y Miguel de Cervantes, Blas Pascal y 
Friedrich Nietzsche,  entre otros. Ambas vertientes son modernas, es decir que la palabra  
modernidad recubre esta contrariedad entre una racionalidad que se pretende universal y 
una racionalidad crítica e irónica frente a esta pretensión.  
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Así, comparando el carácter más conservador  quizás de los pensadores del siglo XVII con 
las ideas emancipadoras de los humanistas del siglo XVI, se puede ver que las innovaciones 
en la ciencia y la filosofía del siglo XVII se parecen menos a unos avances revolucionarios 
y más a una contrarrevolución defensiva. En general, se distinguen dos sentidos del término 
"humanismo". Según el primero de ellos, "humanismo" sería el movimiento cultural que 
surge en Italia en la segunda mitad del siglo XIV y se extiende luego por toda Europa, 
estableciendo las bases de la cultura moderna. El humanismo se ubica así en el corazón del 
movimiento renacentista. Se tiende a pensar en este humanismo como una “atmósfera 
cultural”. El humanismo de los siglos XIV, XV, XVI fue ante todo un movimiento de 
rebelión, no de una manera general contra la escolástica, de la que por el contrario conservó 
bastantes aspectos, sino contra una lógica y una física. Es bastante significativo que la 
rebelión humanista tuviera dos objetivos polémicos precisos: un logicismo y un fisicismo 
que con sus "cálculos" abolían la riqueza de la experiencia humana concreta, sustituyendo 
las pretensiones de los esquemas unitarios a la variedad y multiplicidad del devenir real. Se 
habla del humanismo renacentista como el momento del descubrimiento del hombre como 
hombre, como una totalidad destinada a dominar el mundo; heredero de una historia en la 
que reconocerse y parte de una naturaleza a la que conocer. 
 
En el segundo sentido, el término humanismo se asocia a una actitud o movimiento 
intelectual. Sin embargo, antes que a un sistema doctrinal, el término humanismo remite a 
una serie de actitudes, valores y creencias. Esta actitud intelectual se nos presentaría 
asignando un valor eminente al hombre, en pugna contra todo intento de devaluación. La 
denuncia de cualquiera de las posibles alienaciones que someten lo que de humano hay en 
el hombre es difícilmente articulable, si no existe una conciencia clara de qué es lo 
específicamente valioso en el hombre, lo que a toda costa hay que salvar, los modelos o 
ideales que se nos propone que realicemos  en tanto que hombres que pretenden serlo. En 
este sentido, el humanismo nos presenta un perfil borroso e indeterminado. Durante el 
Renacimiento se acuñó el término "humanista", pero su uso era técnico: tenía el significado 
de "profesor de retórica" o especialista en las studia humanitatis.  En su sentido de 
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atmósfera espiritual propia del Renacimiento, el "humanismo" no es identificado como tal 
hasta el siglo XIX  y su nacimiento corre parejo con el surgimiento de una actitud 




Como consecuencia del rechazo frente a las dinámicas de la vida moderna y de la 
imposibilidad de construirse como proyecto, además del malestar producido por la 
sospecha frente a la fe en la razón y progreso, se empiezan a desmontar los metarrelatos 
que se habían construido desde la fascinación por la modernidad. 
El procedimiento de legitimación que instaura la Aufklärung, el dispositivo de la 
emancipación, su potencia intrínseca de erosión es muy fuerte. Su característica es fundar la 
legitimidad de la ciencia, la verdad, sobre la autonomía de los interlocutores 
comprometidos en la práctica ética, social y política. Esta legitimación genera una 
dificultad en dos planos, el de los hechos y los valores, crea un problema entre un 
enunciado denotativo y un enunciado prescriptivo con valor práctico. De esto se deriva que 
la ciencia juegue su propio juego, no puede legitimar a los demás juegos de lenguaje; y es 
así como el de la prescripción se le escapa. Pero ante todo no puede legitimarse en sí misma 
como suponía la especulación. Es esta diseminación de los juegos de lenguaje, lo que 
parece  disolverse es el propio sujeto social. El lazo social es lingüístico, pero no está hecho 
de una única fibra. Es un tejido donde se entrecruzan un número indeterminado de juegos 
de lenguajes que obedecen a reglas diferentes. El principio de unitotalidad, o la síntesis bajo 
la autoridad de un metadiscurso de saber, es inaplicable. Y con el tiempo, nuevos lenguajes 
vienen a añadirse a los antiguos. De este estallido se puede sacar una impresión pesimista, 
puesto que nadie habla todas esas lenguas, carecen de metalenguaje universal, el proyecto 
del sistema-sujeto es un fracaso, el de la emancipación no tiene nada que ver con la ciencia, 
los eruditos se han convertido en científicos, las tareas de investigación desmultiplicadas se 
convierten en tareas divididas en parcelas que nadie domina.  Ese pesimismo es el que ha 
alimentado a la generación de comienzos del siglo en Viena, a artistas como, Musil, Kraus, 
                                                          
3
 Véase MOREY, Miguel. El hombre como argumento. Barcelona: Anthropos, 1987. pp. 105-114 
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Hofmannsthal, Loos, Schönberg, Broch, pero también a filósofos como Mach y 
Wittgenstein. Sin duda, han llevado tan lejos como era posible la ciencia y la 





En el segundo capítulo se presentan los síntomas de una sociedad que ya no cree en la 
posibilidad de determinarse de manera racional y autónoma, debido al desgarramiento por 
los incesantes conflictos. Aquí, se hacen ciertas consideraciones divididas en subtemas, que 
desde algunas disciplinas se han hecho a propósito de Musil y su contexto. Es cierto que, de 
alguna manera, el aparato crítico se ha construido sólo con algunos de los autores y críticos 
de la obra de Musil, es decir, que no se trata de un recorrido exhaustivo por la crítica al 
autor –pues ello desbordaría el propósito de este trabajo-. 
 
La segunda parte, dividida en tres capítulos, está plenamente orientada hacia la novela de 
Musil. Se propone un diálogo de Ulrich con otros personajes literarios que de alguna forma 
se comprometen también con la época, en el sentido de pensar la condición del hombre, de 
modo que tales personajes constituyen en sí mismos balances críticos del espíritu 
racionalista moderno. Es necesario advertir que sólo se utilizará el primer tomo de El 
hombre sin atributos. Esto, por algunas razones. En primer lugar, por la extensión de la 
novela, pues ocuparse de ambos tomos extendería el límite temático y cronológico de la 
investigación misma;  segundo, porque es en el primer tomo -más que en el segundo- donde 
se concentran los elementos de análisis y los rasgos propios de Ulrich sobre los cuales 
interesa hacer la indagación.  
 
                                                          
4
Véase LYOTARD, Jean-François. La condición postmoderna. Madrid: Cátedra, 2000.  pp. 77-78 
 14 
 
PRIMERA PARTE: POLISEMIA Y PARADOJAS DE LA MODERNIDAD 
 
1. Entre el humanismo renacentista y las dicotomías cartesianas 
 
El objeto de estudio precisamente es la crítica que hace Musil en El hombre sin atributos a 
la idea de modernidad, por ello, a continuación se explora un poco la noción misma. Las 
primeras páginas se ocupan de los orígenes de la modernidad para llegar finalmente al 
contexto vienés de fin de siglo XIX. Hay que reconocer un principio general de definición 
de la modernidad para  poder hablar de una sociedad moderna, sin embargo no olvidemos 
que sobre este tema se ha indagado y polemizado bastante. Por este motivo se opta por las 
elaboraciones  de Stephen Toulmin (Cosmópolis: El trasfondo de la modernidad), Alain 
Touraine (Crítica de la modernidad),  Anthony Giddens (Consecuencias de la modernidad) 
entre otros, y no de un filósofo en particular, ya que se busca una versión más polivalente 
de tal noción. También es de utilidad que en su estudio Toulmin resalte la influencia que 
tuvieron los humanistas del siglo XVI sobre la cultura de entonces, y que destaque sobre 
todo, que no sólo la adopción de modos de pensar y actuar “racionales” fue el principal 
rasgo distintivo de la modernidad; y esto porque precisamente la crítica que hace Musil es a 
un entretejido de ilustración, razón científica, psicología y sujeto, entre otros. 
En Futuro Pasado: Para una semántica de los tiempos históricos, Reinhart Koselleck se 
pregunta,  si la noción de “Modernidad” nos ofrece algo más que una división histórica del 
tiempo que se desprende de los que nos han precedido. ¿Indica algo así como un tiempo 
moderno? La noción de “Modernidad” sólo se impuso después de que hubieran transcurrido 
cerca de cuatro siglos a los que tenía que abarcar como una unidad. Se implantó 
lexicalmente en el último cuarto del siglo XIX. Existen cada vez más intentos de clasificar 
las épocas según su estructura organizativa espiritual, política, social o económica, siendo 
esto lo que caracteriza a la “modernidad”. 
En su forma más ambiciosa, -nos dice Alain Touraine- la idea de modernidad fue la 
afirmación de que el hombre es lo que hace, que, por tanto, debe existir una 
correspondencia cada vez más estrecha entre la producción, mejorada en su eficacia 
por la ciencia, la tecnología o la administración, y la organización de la sociedad 
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regulada por la ley y la vida personal, animada por el interés, pero también por 
liberarse de todas las coacciones. La correspondencia de una cultura científica, de una 
sociedad ordenada y de individuos libres descansa sobre el triunfo de la razón. Sólo 
ella establece una correspondencia entre la acción humana y el orden del mundo. Es 
esa la razón que anima a la ciencia y sus aplicaciones; es ella también la que ordena la 
adaptación de la vida social a las necesidades individuales o colectivas; es ella por 
último, la que sustituye la arbitrariedad y la violencia por el Estado de derecho y por el 
mercado. Actuando según sus leyes, la humanidad avanza al mismo tiempo hacia la 




Y precisamente esa es la afirmación central que ha sido contestada o rechazada por la 
mayoría de críticos de la modernidad. Alain Touraine en su texto Crítica a la Modernidad  
propone redefinir la modernidad como la relación, cargada de tensiones, de la Razón y del 
Sujeto, la racionalización y la subjetivación, del espíritu del Renacimiento y del de la 
Reforma, de la ciencia y de la libertad; buscando así, como él mismo sugiere, desgajarla de 
una tradición histórica que la ha reducido a la racionalización e introducir en ella el tema 
del sujeto personal y de la subjetivación. La modernidad no descansa en un principio único 
y menos todavía en la simple destrucción de los obstáculos en el reino de la razón; está 
hecha del diálogo de la Razón y del Sujeto. Sin la Razón, el Sujeto se encierra en la 
obsesión de su identidad; sin el Sujeto, la Razón se convierte en el instrumento del poderío. 
Esta modernidad cuando apela a la libertad del  sujeto, tiene por objetivo la sumisión de 
cada uno a los intereses del todo, sea ese todo la empresa, la nación, la sociedad o la razón 
misma.   
Como ya se mencionó, al menos hay que reconocer un principio general acerca de lo que se 
entiende por modernidad para  poder hablar de una sociedad moderna. La modernidad ha 
dejado de ser cambio puro, sucesión de acontecimientos; es difusión de productos de la 
actividad racional, científica, tecnológica, administrativa. Por eso implica la diferenciación 
creciente de los diversos sectores de la vida social, política, económica, familiar, religiosa, 
y artística en particular. 
                                                          
5
 TOURAINE, Alain. Crítica a la modernidad. Madrid: Temas de hoy, 1993. pp. 13-14 
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La generación de Stephen Toulmin, en los años veinte y treinta, veía a la ciencia moderna -
cuyo primer gigante fue Isaac Newton- y a la filosofía moderna –el método de reflexión 
iniciado por Descartes- como los dos pilares fundacionales del pensamiento moderno, y 
como expresiones de la “racionalidad” pura que tanto se ha enorgullecido en airear la era 
moderna. Esa había sido la versión de la tradición heredada. Para Toulmin, en algunos 
aspectos la tesis dominante sigue siendo correcta, sin embargo se propone mostrar que tiene 
algunos desajustes históricos, ya que se concentra en ciertos hechos más que en otros que 
fueron de mayor importancia y son dejados de lado. De esta manera, en su texto 
Cosmópolis: El trasfondo de la modernidad, empieza reconstruyendo el relato de las 
circunstancias en las que se gestó el proyecto moderno, así como los presupuestos 
filosóficos, científicos, sociales e históricos en que éste se basó. Se pregunta sobre cuándo 
se debe fechar el origen de la era “moderna”, qué ideas o presupuestos, sobre la naturaleza 
o la sociedad, sustentan la base del programa “moderno” para la mejora de la humanidad, y 
cómo ha acabado la imaginación occidental disociándose de estas ideas y presupuestos. 
Estas son las principales cuestiones que Toulmin se propone abordar en su libro. 
Agregando a lo anterior, Toulmin también busca los orígenes del énfasis moderno en la 
universalidad (la búsqueda de la certeza de los filósofos) y critica a la ciencia moderna y a 
los filósofos modernos por haber ignorado los asuntos prácticos prefiriendo los aspectos de 
orden abstracto y teórico. 
 




, debemos preguntarnos primero qué se quiere decir con la palabra 
“moderno” y cuándo se cree que empezó la modernidad propiamente tal . Unos fechan el 
                                                          
6
 TOULMIN, Stephen. Cosmópolis: El trasfondo de la modernidad. Barcelona: Península, 2001. p. 27 
 Por ejemplo Charles Baudelaire, cuya consciencia de la modernidad es reconocida como una de las más 
agudas del siglo XIX, empieza a usar  las palabras “moderno”, “modernidad” en su ensayo, El pintor de la 
vida moderna (1863), cuando está hablando del hombre singular, que posee una originalidad tan poderosa y 
decidida que se basta a sí misma y ni siquiera demanda aprobación. Se refiere así al señor  Constantin Guys a 
quien considera no precisamente un artista, sino un hombre de mundo. Entendiendo el término artista en un 
sentido muy restringido y el término hombre de mundo en un sentido muy amplio.  Hombre de mundo, del 
mundo entero, ciudadano espiritual del universo, es un hombre que comprende el mundo y las razones 
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origen de la modernidad en 1436, año en que Gutenberg adoptó la imprenta de tipos 
móviles; otros, en 1520, año de la rebelión  de Lutero contra la autoridad de la Iglesia; 
otros, en 1648, al finalizar la Guerra de los Treinta años; otros en 1776 y 1789, los años en 
que estallaron las revoluciones americana y francesa respectivamente; mientras que, para 
unos pocos, los tiempos modernos no empiezan hasta 1900, con La interpretación de los 
sueños de Freud y el auge del “modernismo” en bellas artes y literatura.  
 
Si, como dice Toulmin, los principales temas del debate sobre la modernidad son las 
exigencias políticas de la moderna nación-estado, de manera que el fin de la modernidad 
corre parejo con el eclipse de la soberanía nacional, entonces deberemos buscar el origen de 
esta era en los siglos XVI y XVII. Desde esta perspectiva, la edad moderna comenzó con la 
creación de estados soberanos separados e independientes, cada uno de ellos organizado en 
torno a una nación concreta, con su propia lengua y cultura, y con un gobierno legitimado 
como expresión de la voluntad nacional o de las tradiciones o intereses nacionales. Antes 
de mediados del siglo XVI, la existencia de estados organizados alrededor de naciones era 
la excepción, no la regla. En este sentido, la fecha de comienzo de la modernidad 
coincidiría con la que dan muchos historiadores; en algún momento del medio siglo que va 
de 1600 a 1650. Anthony Giddens agrega por ejemplo, que algunas formas sociales 
modernas, tales como el sistema político del Estado-nación o la dependencia generalizada 
de la producción a partir de fuentes inanimadas de energía y la completa mercantilización 
de los productos y del trabajo asalariado, simplemente no se dan en anteriores períodos 
históricos
7
. Otras sólo poseen una aparente continuidad con los órdenes sociales anteriores.  
 
Desde otra perspectiva, William Blake en Inglaterra, y Friedrich Schiller en Alemania,  
habían atacado hace poco más de un siglo, la “inhumanidad” mecanicista de la ciencia 
                                                                                                                                                                                 
misteriosas y legítimas de todos sus hábitos. Y el artista sería un especialista, un hombre atado a su paleta 
como el siervo a la gleba. “Así va, corre, busca. (el hombre de mundo) ¿Qué busca?...Busca ese algo que se 
nos permitirá llamar modernidad, pues no encuentro palabra más adecuada para expresar la idea en cuestión. 
Se trata, para él, de extraer de la moda lo que pueda contener de poético dentro de lo histórico, de extraer lo 
eterno de lo transitorio….La modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte cuya 
otra mitad es lo eterno y lo inmutable…”. BAUDELAIRE, Charles. El pintor de la vida moderna. Bogotá: 
Áncora Editores, 1995. pp. 43-44 
7
 GUIDDENS, Anthony. Consecuencias de la modernidad. Madrid: Alianza Universidad, 1994. pp. 19-20 
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newtoniana. El visionario inglés había advertido que la industria acabaría destruyendo al 
país y lo convertiría en una tierra baldía de fábricas satánicas. Estas creaciones satánicas 
que había denunciado Blake son fenómenos de finales de los siglos XVIII y XIX: la energía 
hidráulica o de vapor era imprescindible para hacer funcionar las máquinas que hacían 
estos nuevos métodos de producción más eficaces de lo que había soñado jamás la industria 
rural. Según este patrón, los comienzos de la modernidad habría que situarlos en torno a 
1800. La obra clásica de Newton, Principios matemáticos de la filosofía natural, se publicó 
en 1687, pero su teoría de la dinámica y el movimiento planetario no tuvo ninguna utilidad 
inmediata para los ingenieros, sino hasta después de 1750 con el desarrollo pleno de la 
máquina de vapor. Así pues, tomando el auge de la industria como la marca distintiva de la 
modernidad, el comienzo de la edad moderna se situaría en ambas vertientes del año 1800, 




Del mismo modo, según Toulmin, si vemos la creación de la ciencia moderna por Newton 
como el verdadero arranque de la modernidad, la fecha inicial habría que situarla en la 
década de 1680, o –en la medida en que Newton llevó a cabo tareas intelectuales que 
fueron formuladas por Galileo en términos científicos y como cuestiones metodológicas por 
Descartes- varias décadas antes, en la de 1630, fecha del comienzo de la modernidad en 
muchos aspectos. Generalmente, cuando se dictan algunos cursos sobre filosofía moderna, 
se suelen empezar con las Meditaciones y el Discurso del método cartesianos, mientras que 
en la asignatura de historia de la ciencia se presenta a Galileo  como el fundador de la 
ciencia moderna. Los críticos distan mucho de ser unánimes en sus objeciones al 
modernismo y a la modernidad, así como en su cronología sobre la era moderna, aunque la 
mayoría de ellos suelen situarla hacia las primeras décadas del siglo XVII.  
 
Siguiendo con Toulmin, para el filósofo alemán Habermas, la era moderna comenzó 
cuando, inspirándose en la Revolución Francesa, Immanuel Kant mostró que se podían 
aplicar categorías morales imparciales y universales para juzgar las intenciones y las 
                                                          
8
 TOULMIN, Stephen. Cosmópolis: El trasfondo de la modernidad. Op. Cit.,  p. 30 
 Haciendo justicia a Galileo como el padre y fundador de la ciencia moderna. 
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actuaciones en el ámbito político. Los ideales sociales de la Ilustración francesa 
encontraron expresión filosófica en Kant y, desde entonces, la política ha estado cada vez 
más dirigida por los imperativos de la equidad kantiana. La Revolución Francesa abrió el 
camino a la democracia y a la participación política, y su legado moral es tan poderoso en 
la actualidad como lo fue a finales del siglo XVIII, y más específicamente los años 1776 o 
1789. El énfasis en las máximas morales kantianas extiende a la ética un ideal  de 
“racionalidad” que ya había sido formulado por Descartes, en el campo de la lógica y de la 
filosofía natural, más de un siglo antes. Así, la modernidad es una vez más una fase 
histórica que arranca con la adopción por Galileo y Descartes de unos métodos de 
investigación nuevos, de índole racional.  
Ya que la crítica que suponemos hace Musil a la modernidad es una mezcla de ilustración, 
razón científica, psicología entre otras, no podemos dejar de mencionar concepciones tan 
importantes acerca de la Aufklärung como la definición que se le pidió a Kant. Para 
Foucault, este texto de Kant en sí mismo y en el marco de la tradición cristiana, plantea un 
problema nuevo y además, va a permitir la entrada en la historia del pensamiento de una 
pregunta que la filosofía moderna no ha sido capaz de responder; pero de la que, tampoco, 
ha podido desembarazarse. Para Kant, la Aufklärung no es ni una era del mundo a la que se 
pertenece, ni un acontecimiento del cual ya se perciben los signos, ni la aurora de una 
realización. Kant define la Aufklärung como una salida, una vía de escape.  “La ilustración 
es la liberación del hombre de su culpable incapacidad. La incapacidad significa la 
imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la guía de otro. Esta incapacidad es culpable 
porque su causa no reside en la falta de inteligencia sino de decisión y valor para servirse 
por sí mismo de ella sin la tutela de otro. ¡Sapere aude! ¡Ten el valor de servirte de tu 
propia razón!: he aquí el lema de la ilustración.” Kant indica que esa “salida” que 
caracteriza a la Aufklärung es un proceso que nos libera del “estado de tutela”. Por “estado  
de tutela” entiende un cierto estado de nuestra voluntad que nos hace aceptar la autoridad 
de otros, para nuestra conducción en los dominios donde conviene hacer uso de la razón. 
Siendo así, la Aufklärung está definida por la modificación de la relación preexistente entre 
la voluntad, la autoridad y el uso de la razón. Por una parte, la “salida” está caracterizada 
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como un hecho, como un proceso en desarrollo; pero, por otra parte, Kant la presenta como 
una tarea y como una obligación. Ya desde el principio del texto, Kant hace notar que el 
hombre es, por sí mismo, responsable de su estado de tutela. En consecuencia, hay que 
concebir que el hombre no podrá salir de ese estado sino gracias a un cambio operado por 
él mismo sobre sí mismo: “atrévete a conocer”, “ten el coraje, la audacia para conocer”. 
Así, es necesario considerar a la Aufklärung, tanto como un proceso en el cual participan 
los hombres de manera colectiva, como un acto de coraje que debe ser ejecutado de manera 
personal. Los hombres son a la vez elementos y agentes de un mismo proceso. Kant define 
unas condiciones esenciales para que el hombre salga de su estado de tutela. Estas 
condiciones son, a la vez, espirituales e institucionales, éticas y políticas.  Una de estas 
condiciones es que sea claramente distinguido el campo de la obediencia y el campo del 
uso de la razón.  La humanidad habrá alcanzado su madurez no cuando ya no tenga que 
obedecer, sino cuando se le diga [a los hombres] “obedezcan, y podrán razonar tanto como 
quieran”. Kant hace intervenir otra distinción entre el uso privado y el uso público de la 
razón. Pero, agrega Kant, de inmediato, que la razón en su uso público debe ser libre y en 
su uso privado debe estar sometida. Foucault no considera que ese texto pueda constituir 
una descripción adecuada de la Aufklärung, y piensa que ningún historiador podría sentirse 
satisfecho con él para el análisis de las transformaciones sociales, políticas y culturales 
producidas a finales del siglo XVIII. Sin embargo, cree que se debe destacar la relación que 
existe entre ese breve artículo y las tres Críticas. En efecto, Kant describe la Aufklärung 
como el momento en el que la humanidad va a hacer uso de su propia razón sin 
sometimiento a autoridad alguna.  
Por lo tanto, es precisamente en un momento como ese que la Crítica se hace necesaria, 
puesto que ella tiene por misión la definición de las condiciones bajo las cuales es legítimo 
el uso de la razón para determinar lo que se puede conocer, lo que se debe hacer y lo que se 
puede esperar. 
Foucault es consciente de que frecuentemente se habla de la modernidad como una época o, 
como un conjunto de rasgos característicos de una época; y que suele situársela en un 
calendario en el que aparece precedida por una pre-modernidad, seguida por una 
enigmática e inquietante “post-modernidad”. Entonces se preguntaría si la modernidad 
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constituye la continuación y el desarrollo de la Aufklärung, o si hay que verla como una 
ruptura o una desviación en relación con los principios fundamentales del siglo XVIII. 
Finalmente Foucault se pregunta si no se puede considerar a la modernidad más bien como 
una actitud que como un período de la historia. Con “actitud” se refiere a un modo de 
relación con y frente a la actualidad; una escogencia voluntaria que algunos hacen; en 
suma, una manera de pensar y de sentir, una manera, también, de actuar y de conducirse 





Otros escritores valoran la modernidad de otra manera, y por otras razones. La política 
progresista de los viejos tiempos descansaba en la creencia a largo plazo de que la ciencia 
era el camino más seguro para alcanzar la salud y el bienestar humanos. Detrás de su 
confianza en la ciencia y la industria se esconde una concepción de “racionalidad” que se 
extendió entre los filósofos de la naturaleza europeos en el siglo XVII y prometió una 
certidumbre y una armonía de orden intelectual. El origen intelectual de la ciencia y la 
tecnología modernas, hace de la década de 1630 la fecha más plausible para el inicio de la 
modernidad. Luego, las investigaciones científicas se volvieron “racionales”, gracias a 
Galileo en el campo de la astronomía y la mecánica, y a Descartes en el de la lógica y la 
epistemología. Treinta años después, este compromiso con la “racionalidad” se extendió al 
ámbito práctico cuando el sistema político y diplomático de la teoría europea se reorganizó 




A pesar de las distintas confusiones y desacuerdos con respecto a la idea de modernidad, 
asegura Toulmin, se oculta un consenso de fondo. En toda la controversia actual, los 
argumentos descansan en unos presupuestos compartidos sobre la racionalidad. Todas las 
partes en discordia convienen en que los filósofos del siglo XVII fueron responsables de 
nuevas maneras de pensar sobre la naturaleza y la sociedad. Obligaron al mundo moderno a 
                                                          
9
 Véase KANT, Inmanuel. Contestación a la pregunta: ¿Qué es la ilustración? En: Isegoria: Revista de 
filosofía moral y política. Madrid (Dic, 2001); pp. 287-291 y FOUCAULT, Michel. Qué es la ilustración. En: 
Daimon: Revista de filosofía. No.7 (1993); pp. 5-18 
10
 TOULMIN, Op. Cit., p. 32 
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razonar sobre la naturaleza de manera “científica”, y a utilizar métodos “racionales” para 
abordar los problemas de la vida humana y la sociedad. Su obra supuso un punto de 
inflexión en la historia europea y merece que se la considere como el verdadero punto de 
arranque de la modernidad.  
 
Buena parte del siglo XX, los habitantes de Europa occidental generalmente aceptaron que 
la edad moderna empezó en el siglo XVII y que la transición de los modos de pensar y 
actuar medievales a los modernos  se hizo en función de la adopción de métodos racionales 
en todos los campos de la investigación intelectual (por Galileo Galilei en el campo de la 
física y por René Descartes en el de la epistemología), un ejemplo que seguiría Thomas 
Hobbes, en el campo de la teoría política. Estas creencias son los pilares de la que 
podríamos llamar la tesis oficial o visión heredada de la modernidad. Pero una cosa es la 
existencia de consenso sobre una postura y otra muy distinta la solidez de esta postura y la 
fiabilidad de las hipótesis históricas en que se basa. Gradualmente, Toulmin trata de 
confrontar la visión heredada. Y es así como está de acuerdo con que en algunos aspectos, 
la tesis dominante sigue siendo correcta; pero necesita contrarrestar estas verdades 
recordando sus principales errores históricos y hermenéuticos. La originalidad del trabajo 
de los científicos del siglo XVII en el campo de la mecánica y la astronomía –del trabajo de 
Galileo, Kepler, Descartes, Huygens y, sobre todo, Newton- es más real e importante que 
nunca. Pero, asegura que “cualquier suposición de que sus éxitos fueron el resultado de 
sustituir el peso medieval de la tradición y la superstición por un método racionalmente 
autojustificador es cerrar los ojos a la evidencia y a una necesaria matización ante una 
secuencia de acontecimientos compleja”11. 
 
La tesis heredada daba por sentado que las condiciones políticas, económicas, sociales e 
intelectuales de Europa occidental mejoraron radicalmente a partir de 1600, lo que alentó y 
propició el desarrollo de nuevas instituciones políticas y métodos de investigación más 
racionales. Pero esta suposición es cada vez más cuestionada. Se creía en la década de los 
treinta que la filosofía y la ciencia del siglo XVII eran productos de la prosperidad; pero esa 
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 IBID, p. 41 
 23 
 
creencia ya no aguanta un análisis mínimamente serio para Toulmin. Los años que van de 
1605 a 1650, lejos de ser prósperos y gratos, se ven ahora como los más ingratos, de toda la 
historia europea. En vez de considerar la ciencia y la filosofía modernas como producto de 
un tipo de vida ociosa, hay que considerarlas como las respuestas que encontró una 
sociedad a la crisis en que se vio inmersa. Después de 1600, el yugo de la religión no fue 
más ligero que antes, la situación teológica había sido menos molesta a mediados del siglo 
XVI de lo que sería entre 1620 y 1660. Tras el Concilio de Trento, la confrontación entre 
los protestantes y los herederos católicos de la cristiandad histórica estuvo marcada por la 
intolerancia. Esto hizo que los “papistas” y los “herejes” se odiaran a muerte e hizo también 
de la Guerra de los Treinta Años (1618-1648) un conflicto particularmente sangriento y 
brutal. La ruptura cultural con la Edad media no necesitó esperar al siglo XVII: ya había 
tenido lugar unos cien o ciento cincuenta años antes, según Toulmin. Ya que, cuando 
comparamos el carácter de los pensadores del siglo XVII con las ideas emancipadoras de 
los escritores del siglo XVI, podemos incluso opinar que las innovaciones habidas en el 
terreno de la ciencia y la filosofía del siglo XVII se parecen menos a unos avances 
revolucionarios y más a una contrarrevolución defensiva. Cuando cotejamos esa cultura de 
mediados del siglo XVII con la de los humanistas del siglo XVI, con escritores como 
Erasmo de Rotterdam, François Rabelais,  William Shakespeare, Michel de Montaigne o 
Francis Bacon, se hace difícil sostener que la cultura laica de la modernidad fue producto 
exclusivo del siglo XVII.  
 
Además de la reconsideración que hace Toulmin de los presupuestos históricos subyacentes 
a la visión dominante, según los cuales el siglo XVII fue una época en la que las 
condiciones del trabajo científico habían mejorado de manera impresionante, también 
reconsidera la creencia de que la ciencia y la filosofía del siglo XVII fomentaron una 
preocupación original por la racionalidad y los derechos de la razón. Para Toulmin esta 
creencia es falaz por dos razones distintas. En vez de ampliar el debate racional, o 
razonable,  los científicos del siglo XVII los estrecharon. Para Aristóteles, tanto la teoría 
como la práctica estaban abiertas al análisis racional según los distintos y respectivos 
campos de estudio. Él supo ver que cada tipo de argumentación relevante para una 
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determinada disciplina dependía de la naturaleza de esa disciplina y difería en cuanto al 
grado de formalidad o certeza. Pero los filósofos y científicos del siglo XVII prefirieron 
seguir el ejemplo de Platón y limitaron la “racionalidad” a unos argumentos teóricos que 
alcanzaban una certeza o necesidad cuasi geométricas. Según ellos, la física teórica era un 
campo para el estudio y el debate racional, pero esto no era extensible a la ética ni al 
derecho. Así, en vez de buscar procedimientos “razonables” de cualquier tipo, Descartes y 
sus sucesores se propusieron someter definitivamente todos los temas al imperio de una 
teoría formal, de modo que al preocuparse sólo por demostraciones formalmente válidas, 
acabaron cambiando el lenguaje mismo de la razón de manera sutil pero decisiva.  
Así, una de las principales preocupaciones de los filósofos del siglo XVII consistió en 
plantear todas sus cuestiones de manera que parecieran independientes del contexto. El 
procedimiento de Toulmin consiste entonces, en recontextualizar todas las cuestiones que 
esos filósofos tanto se enorgullecieron en descontextualizar. La opinión de que la ciencia 
moderna se basó desde el principio en argumentos racionales, divorciados de todas las 
cuestiones relacionadas con la metafísica o la teología, dio de nuevo por sentado que las 
pruebas de “racionalidad” pasaban en bloque de un contexto a otro; es decir, que podemos 
conocer, sin ulterior examen, qué argumentos son racionales en un campo o momento 
determinado aplicando de nuevo simplemente los argumentos que ya conocemos por propia 
experiencia.  
Toulmin formula que se debería desechar la suposición de que el siglo XVII fue una época 
en la que los eruditos laicos de Europa llevaron una vida próspera y confortable y se 
sintieron lo suficientemente libres de la presión eclesiástica como para sostener ideas 
originales, como también se debería reconstruir la interpretación de la transición del mundo 
medieval al moderno sobre una base más realista.  
Expone Toulmin
12
 que el Renacimiento fue una fase en la que germinaron y se 
desarrollaron las semillas de la modernidad. El Renacimiento se sitúa entre la edad media y 
la edad moderna, y algunos historiadores que siguen la división tradicional de la cronología 
tripartita de la historia europea –antigua, medieval y moderna-, suelen tratarlo como un 
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fenómeno de los tiempos “tardomedievales”, como una anticipación prematura de la edad 
“moderna”. No debe sorprender, pues no cabe duda que se produjo un solapamiento entre la 
historia europea “tardomedieval” y la “protomoderna”. Hay buenos precedentes que 
sugieren que el siglo XVII presenció una inversión de los valores renacentistas. Por 
ejemplo, en sus trabajos sobre la historia intelectual del siglo XVI, Eugenio Battisti 
encontró en el conservadurismo del Concilio de Trento lo que según él se trataba de un 
antirinascimento, mientras que Hiram Haydn describía los cambios literarios e intelectuales 
habidos en Inglaterra del siglo XVII en términos de “contrarrenacimiento”. Por otro lado, 
los historiadores de la ciencia se toman menos en serio la idea de que los racionalistas del 
siglo XVII se distanciaron estratégicamente de los logros del humanismo renacentista, o de 
que basaron parcialmente sus teorías en una crítica destructiva de los valores precedentes. 
Más aún, son pocos los historiadores que consideran la posibilidad de que existiera una 
relación entre el cambio cultural que experimentó el siglo XVII y la crisis económica y 
social a que se vio arrastrada la sociedad de la época.  
 
1.2 Surgimiento del sujeto literario 
 
En los tiempos modernos, los novelistas y poetas encuentran materia de inspiración en la 
diversidad misma de los asuntos humanos; pero, para muchos de los eruditos medievales, 
esta variedad tenía poca importancia. Los humanos eran unos seres pecadores y falibles que 
a los lectores posteriores iban a resultar fascinantes; pero a los ojos de los clérigos y 
maestros medievales estos fallos hacían a los humanos menos interesantes como sujetos 
literarios. Las distintas variedades del engaño humano que no se habían tenido en cuenta en 
el pasado, empezaron a ser ensalzadas por algunos de los eruditos renacentistas como 
consecuencias maravillosamente ilimitadas del carácter y la personalidad del ser humano. 
En lugar de deplorar estos fallos, los lectores laicos se empeñaron en saber qué era lo que 
hacía que la conducta humana resultara admirable o deplorable, noble o egoísta, ejemplar o 
ridícula. Los eruditos del Renacimiento se interesaron por las cuestiones concretas y 
prácticas de la medicina, el derecho o la moral, con la misma intensidad que por cualquier 
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asunto atemporal y universal de la teoría filosófica. Para ellos, el análisis retórico de los 
argumentos, centrado en la presentación de casos concretos y en el carácter del público, era 
tan meritorio como el análisis formal de su lógica interna. La retórica y la lógica eran para 
ellos unas disciplinas complementarias. Al reflexionar sobre la naturaleza y las 
circunstancias específicas de acciones humanas concretas –y considerar su moralidad como 
“casos”- se movían  también al mismo nivel que cuando abordaban cuestiones abstractas 





En la Europa del siglo XVI, relata Toulmin, al igual que en la Atenas clásica, algunos 
eruditos tacharon de confusión irracional lo que otros saludaban como profusión intelectual. 
Así que por el momento era mejor suspender el juicio en asuntos de teoría general y 
esforzarse por conseguir una visión profunda tanto del mundo natural como de los asuntos 
humanos, tal y como se nos aparecen en la experiencia real. Este respeto por las 
posibilidades racionales de la experiencia humana es algo que hay que poner en el haber de 
los humanistas del Renacimiento; aunque hayan tenido también una conciencia especial de 
los límites de la experiencia humana.  
 
En el campo de la filosofía, el respeto de los humanistas por la complejidad y la diversidad 
en general se logró vislumbrar de diferentes maneras. Los naturalistas se alegraron ante la 
gran profusión de la Creación divina, pero los que buscaban en la experiencia humana 
sistemas globales de teoría física sufrieron un gran desengaño. Dadas las variadísimas ideas 
que circulaban en el mundo intelectual del siglo XVI, nadie podía enfrentarse a los 
problemas de física de manera convincente o definitiva, y cada cual era libre de creer lo que 
quisiera. Montaigne asumía que los intentos por alcanzar un consenso teórico sobre la 
naturaleza le parecían fruto de la presunción y la ilusión humanas. Este escepticismo  sobre 
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 Los escépticos humanistas adoptaron una actitud muy diferente a la del escepticismo cartesiano. Al 
introducir su método de la “duda sistemática”: su meta era acabar con las pretensiones de certeza carentes de 
garantías formales. En cambio, los escépticos humanistas adoptaron una postura distinta: no querían tanto 
negar tesis filosóficas generales como afirmarlas. Los humanistas consideraron las cuestiones filosóficas 
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las posibilidades de la ciencia fue mucho más radical que el que se detecta en las ideas de 
Bacon, quien mantendría viva la esperanza de alcanzar un día algún tipo de acuerdo sobre 
el mundo de la naturaleza. Aún así, sus métodos de observación, y el empleo que hizo de 
éstos para desarrollar nuevas teorías, siguieron estando próximos a la experiencia cotidiana 
y, en cualquier caso, distaron mucho de autorizar las construcciones matemáticas tan 
características de la física del siglo XVII. Los seguidores del siglo XVI del escepticismo 
clásico nunca pretendieron rechazar posturas filosóficas rivales, pues, según ellos, éstas no 
se dejaban ni probar ni refutar. Toulmin
14
 aclara que se trataba más bien de ofrecer una 
nueva manera de comprender la vida y los motivos humanos: al igual que Sócrates mucho 
tiempo atrás, y que Wittgenstein en nuestra época, enseñaron a los lectores la lección de 
que las teorías filosóficas superan los límites de la racionalidad humana. Sin embargo, a lo 
largo del siglo XVII, esta condición fue perdiéndose poco a poco. En cuatro aspectos 
fundamentales los filósofos del siglo XVII dejaron de interesarse seriamente por cuatro 
tipos distintos del saber práctico: el oral, el particular, el local y el temporal.  
 
De lo oral a lo escrito 
En la antigüedad, Platón condenó el empleo de la retórica por parte de los sofistas por 
“hacer que el peor argumento pareciera el mejor”. Aristóteles salió al paso de esta 
acusación. Para él, las cuestiones sobre las condiciones y circunstancias en las que los 
argumentos resultaban interesantes eran algo que los filósofos podían abordar con la 
conciencia tranquila. Hasta el siglo XVI, los filósofos debatieron estas cuestiones sin la 
menor sensación de que fueran no racionales. Pero el siglo XVII retomó la acusación de 
Platón con tanto éxito que los empleos coloquiales de la palabra “retórica” han resultado 
desde entonces sospechosos, como si las cuestiones retóricas tuvieran que ver sólo con el 
empleo de trucos fraudulentos en el debate oral. Después de la década de 1630, la tradición 
de la filosofía moderna en Europa occidental se centró en el análisis formal de cadenas de 
enunciados escritos más que en los méritos y defectos concretos de una manifestación 
                                                                                                                                                                                 
como algo que trascendía el campo de la experiencia de una manera indefendible. Enfrentados a 
proposiciones teóricas abstractas, universales y atemporales, no veían en la experiencia una base suficiente ni 
para afirmarlas ni para negarlas. TOULMIN, Op. Cit., p. 58 
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 IBID, pp. 58-59 
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persuasiva. De acuerdo con Toulmin
15
 entonces, en esta tradición, la retórica deja paso a la 
lógica formal.  
 
De lo particular a lo universal 
En la Edad Media y en el Renacimiento, los teólogos morales y los filósofos trataron las 
cuestiones morales basándose en estudios de casos concretos. La visión aristotélica de la 
particularidad de la acción humana alimentó la práctica de la casuística católica y anglicana 
hasta el siglo XVII. Descartes, si bien expresó la esperanza de que la ética pudiera alcanzar 
un día el estatuto de una teoría formal, reconoció el valor provisional de esta experiencia 
moral heredada.  En el ámbito de la medicina y el derecho, siguieron teniendo bastante 
importancia las exigencias pragmáticas del quehacer cotidiano, y el análisis de casos 
particulares conservó su respetabilidad intelectual. Pero a partir de entonces, la casuística 
sufrió por parte de los moralistas el mismo desprecio general que había sufrido la retórica 
por parte de los epistemólogos. En efecto, a partir de la década de 1650, Henry Moore y los 
platónicos de Cambridge consiguieron que la ética entrara a formar parte de la teoría 
abstracta general, divorciada de los problemas concretos de la práctica moral; y, también 
desde entonces, los filósofos modernos en su conjunto han venido sosteniendo que- al igual 
que el Bien y la Libertad, o que el Espíritu y la Materia- lo Bueno y lo Justo se deben 
conformar a unos principios atemporales y universales, al tiempo que consideraban 
“afilosóficos” o poco honrados a cuantos escritores se centraban en casos concretos, o en 
casos marcados por determinadas circunstancias. De manera que los filósofos delimitaron 
de nuevo su ámbito de trabajo, y el examen exhaustivo de “casos prácticos particulares” 
quedó descartado de la ética por definición. La filosofía moral moderna no se interesaría ya 
por “estudios de casos” concretos o discriminaciones morales concretas, sino por los 
principios generales y globales de la teoría ética . Esto lleva a Toulmin
16
 a deducir que los 
casos concretos dejaron paso a los principios generales.  
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De lo local a lo general 
Los humanistas del siglo XVI encontraron una importante fuente de material en la 
etnografía, la geografía y la historia. A los etnógrafos no les impresionan las 
inconsistencias descubiertas en las costumbres jurídicas de los diferentes pueblos; pero los 
filósofos tienen que descubrir los principios generales que rigen una determinada disciplina 
o, mejor dicho, todas las disciplinas. Descartes consideró la curiosidad que animaba a 
historiadores y etnógrafos como un rasgo humano perfectamente perdonable; pero dejó 
bien claro que la verdadera comprensión filosófica nunca resultaba de acumular experiencia 
de determinados individuos o casos específicos. Las exigencias de la racionalidad hacían 
que la filosofía tuviera que buscar ideas y principios abstractos y generales, capaces de 
englobar e iluminar los casos particulares. Cuando los filósofos modernos despacharon la 
etnografía y la historia con el calificativo despectivo de “irrelevantes” para la investigación 
verdaderamente “filosófica”, excluyeron de su quehacer particular toda una serie de 
cuestiones que habían sido reconocidas anteriormente como tema legítimo de investigación. 
Concluye Toulmin
17
 que a partir de entonces la diversidad concreta dejó paso a axiomas 
abstractos.  
 
De lo temporal a lo atemporal 
Las cuestiones sobre la temporalidad de las decisiones y las acciones, o de las declaraciones 
y las argumentaciones, habían sido los asuntos básicos de la filosofía precedente.  Para los 
eruditos del siglo XVI, el modelo del “quehacer racional” no era la ciencia, sino el derecho. 
La jurisprudencia ponía de manifiesto no solamente el vínculo que existía entre la 
“racionalidad práctica” y la “temporalidad”, sino también la importancia de la diversidad 
local y del plano de lo particular, y la fuerza retórica del razonamiento oral; y, en 
                                                                                                                                                                                 
moralidad manejan escalas de valores que aplican a los hechos partiendo de una estrategia que tiene que ver 
con los bienes protegidos, con la visión religiosa, con los principios generales que se defienden en una época 
determinada. Sin embargo, los hechos no quedan abstractamente revestidos de moralidad o de inmoralidad 
por la simple aplicación de ciertos principios éticos. Sirva para la ilustración, un homicidio. El homicidio sólo 
es inmoral cuando tiene condiciones de injusticia, de venganza, de indefensión. Cuando el homicidio se 
comete en la guerra, podría llegar a ser heroico, orgullo de la patria, etc. 
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comparación, todos los proyectos de una filosofía natural universal parecían problemáticos 
a los humanistas. Luego para Descartes y sus sucesores, las cuestiones temporales no tienen 
ninguna importancia para la filosofía; por eso se esfuerzan por sacar a la luz las estructuras 
permanentes que subyacen a todos los fenómeno cambiantes de la naturaleza. 
De ahí que, los pasajeros asuntos humanos ocupan desde el principio un lugar secundario 
para los filósofos modernos, o, lo que es lo mismo, éstos relegaron a un segundo plano los 
asuntos de orden práctico y temporal por no considerarlos auténticamente “filosóficos”. A 
partir de la década de 1630, los interesados por la jurisprudencia pueden seguir mirando a la 
filosofía como fuente de métodos intelectuales; pero, dentro de la filosofía propiamente 
dicha, el derecho y la medicina desempeñan un papel marginal. A los filósofos no les 
interesan ya fenómenos o factores que puedan ser válidos de una manera –o en una época- 
diferente. A partir de la época de Descartes, la atención se centra en principios atemporales 





Es así como estos cuatro cambios de mentalidad en beneficio de una racionalidad formal, 
abstracta, universal y ahistórica, para Toulmin, reflejaron un abandono histórico de la 
filosofía práctica, que se alimentaba de ámbitos como la medicina clínica, la práctica 
judicial y el análisis de casos morales concretos, o, de la fuerza retórica del razonamiento 
oral, en aras de una concepción teórica de la filosofía. En las disciplinas prácticas, las 
cuestiones de adecuación racional son temporales, no atemporales; concretas, no abstractas; 
locales, no generales; y particulares, no universales. Preocupan a personas cuya obra gira en 
torno a actividades prácticas y pastorales, pero los filósofos del siglo XVII se decantaron 
por la teoría en detrimento de una mentalidad práctica. Los procedimientos para abordar 
problemas concretos, o clases limitadas de casos, nunca han sido una preocupación 
fundamental de la filosofía moderna, la cual se ha centrado, antes bien, en métodos 
abstractos y atemporales a fin de lograr soluciones generales a problemas universales. Así, 
a partir de 1630, el centro de las investigaciones filosóficas deja en un segundo plano los 
detalles particulares, concretos, temporales y locales de los asuntos humanos cotidianos 
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para privilegiar un plano superior en el que la naturaleza y la ética se sumen a teorías 
abstractas, atemporales, generales y universales.  
 
Decir que todos los problemas verdaderamente filosóficos deben enunciarse con 
independencia de cualquier situación histórica concreta y resolverse con unos métodos 
igualmente exentos de toda referencia contextual, es  precisamente una de las pretensiones 
racionalistas que caracterizan a gran parte de la filosofía moderna entre 1640 y 1950, pero 
no a la filosofía medieval, ni al humanismo del siglo XVI, ni a la filosofía posterior a 
Wittgenstein. No obstante, es necesario recordar la presencia de ciertos pensadores 
disidentes que se niegan a ir con la corriente y proclaman su desacuerdo con los grandes 
sistemas. Este es el caso particular de Nietzsche , quien no es nombrado por ejemplo, por 
Toulmin en su texto Cosmópolis. 
El contraste entre la modestia práctica y la libertad intelectual del humanismo del 
Renacimiento, de un lado, y las ambiciones teóricas y restricciones intelectuales del 
racionalismo del siglo XVII, del otro, es un factor a partir del cual Toulmin propone su 
versión revisada de los orígenes de la modernidad. Al retrotraer los orígenes de la 
modernidad al siglo XVI, se desmarca del énfasis exclusivo en la racionalidad que ponen a 
Galileo y Descartes como figuras predominantes . Para Toulmin, por lo tanto, el gambito 
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 Hecho que es de nuestro interés, pues defendemos que la modernidad no gira sólo en torno al énfasis de 
potestad que se le adjudica a la “racionalidad”. 
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de salida de la filosofía moderna no coincide con el racionalismo descontextualizado del 
Discurso y las Meditaciones de Descartes, sino con la reformulación que hace Montaigne 
del escepticismo clásico en su Apología. Al retrotraer la modernidad a una época anterior a 
Galileo y Descartes, y reconocer a los humanistas del Renacimiento toda la originalidad –y 
“modernidad”- que se merecen, se abre todo un abanico de nuevas posibilidades. Los 
humanistas del siglo XVI fueron los fundadores de las humanidades modernas con la 
misma rotundidad que los filósofos de la naturaleza del XVII fueron los fundadores de la 
ciencia y la filosofía modernas. Ciertamente, la modernidad tuvo dos puntos de partida 
distintos: uno humanista, fundado en la literatura clásica, y otro científico, basado en la 
filosofía natural del siglo XVII
19
.  
Recapitulando, la discusión gira en torno a la discrepancia entre, por un lado, la tesis 
imperante sobre la modernidad, según la cual la ciencia y la filosofía fueron productos de la 
prosperidad y confort del siglo XVI, y, por el otro, el planteamiento de los estudiosos de 
historia general en el sentido de que los años posteriores a 1610 fueron una época de 
desorden social y retroceso económico. 
 
1.3 Hacia la dicotomía cartesiana 
 
Una de las preocupaciones de las naciones-estado a partir de 1650 fue el problema 
persistente de la ortodoxia y la tolerancia religiosa. Después de treinta años de 
derramamiento de sangre, eran pocas las personas sensatas partidarias de imponer por la 
fuerza la uniformidad religiosa, pero la presión local a favor de esta solución seguía siendo 
fuerte y las minorías religiosas fueron por doquier víctimas de algún tipo de discriminación 
o persecución. Cada nación abordó de manera distinta las tareas paralelas de redefinir la 
estabilidad social y crear iglesias nacionales.  
El nuevo sistema europeo de estados, construido alrededor de una voluntad de nacionalidad 
absoluta, no sólo necesitaba un fuerte equilibrio político en su estructura diplomática, sino 
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que, más aún, dependía de unos sistemas de relaciones sociales estables en cada nación. 
Dada aquella situación histórica, en la que el feudalismo no podía seguir suministrando un 
referente general para la organización social, modelar el nuevo sistema de naciones-estado 
significaba inventar un nuevo tipo de sociedad de clases. La idea de clase social del siglo 
XVII no debe entenderse como un concepto que hubiera trasladado a un nuevo período 
histórico la idea de rango o grado, tan corriente en la sociedad feudal medieval. En el siglo 
XVI empezó a tomar cuerpo un fuerte sentido de la “nación en cuanto nación”. Por primera 
vez se veía al monarca como la figura que ostentaba el poder; es decir, no como al 
propietario legal de unos dominios feudales heredados, sino como al emblema de la nación 
o pueblo. Después de 1650 había llegado el momento de elaborar una nueva noción de polis 
sobre los principios que regían las relaciones entre los individuos y las comunidades en el 
seno de la nación estado. La reconstrucción social de la Europa de finales del siglo XVII 
planteaba dos problemas. En primer lugar, restablecer la comunicación entre las naciones 
que durante mucho tiempo habían vivido divididas en distintas opiniones teológicas y 
lealtades religiosas; y, en segundo lugar, reconstruir unas relaciones sociales estables y 
compactas entre unas personas para las que las relaciones feudales ya no eran relevantes. 
Después de 1660, las nuevas ideas que surgieron acerca de la estructura social hicieron 
especial hincapié en la estabilidad social. Estas ideas corrieron parejas con una concepción 
estable de la naturaleza
20
.  
Descartes que escribió durante la Guerra de los Treinta Años, tuvo sobradas razones para 
darse cuenta del daño que las divisiones intelectuales del cristianismo habían hecho a 
Europa, y soñó con un método ideal que nos permitiera alcanzar un saber capaz de 
trascender tales divisiones. 
 Descartes esperaba que un método racional ofreciera una certeza capaz de salvar las 
discrepancias religiosas. También Leibniz que escribió en medio de las ruinas producidas 
por esa misma guerra, descubrió la fuente de la guerra y el conflicto en la multiplicidad de 
lenguas y culturas, y soñó con una lengua ideal que pudieran aprender y comprender 
personas de cualquier país, cultura o religión. La lengua de Leibniz se servía de un 
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simbolismo matemático que expresaría los pensamientos “de manera tan definida y exacta 
como la aritmética expresa números o el análisis geométrico expresa líneas”.  Una lengua 
universal basada en semejante simbolismo, tendría unos significados claros, de manera que 
personas de distintos países podrían hablar entre sí y compartir sus ideas, y además 
encarnaría y codificaría todos los modos válidos de argumentación, de manera que 
individuos de diferentes ámbitos intelectuales podrían razonar juntos sin temor a confusión 
ni error. Su lengua sería un método práctico destinado a promover la comprensión 
internacional, y también llegaría a ser “el mayor instrumento de la razón”.21  
Después de 1660, la reconstrucción de Europa siguió adelante tanto en el frente social 
como en el intelectual. Eran  pocas las personas que vaticinaban una eventual renovación 
de las guerras de religión, y el nuevo sistema general que aportaba la teoría dinámica y 
astronomía planetaria de Isaac Newton abría el camino pare el restablecimiento de la unión 
entre la física y la cosmología, que se había puesto en entredicho desde los tiempos de 
Copérnico. Entre 1669 y 1720, eran pocos los pensadores que estaban sólo interesados en 
explicar los fenómenos mecánicos del mundo físico. Para la mayor parte de la gente, se 
necesitaban con mayor razón aún unos buenos cimientos teóricos para los nuevos patrones 
sobre la práctica social, así como para las ideas asociadas a la polis. La idea sugerida por 
Hugo Grocio en 1625, de que la sociedad es un “sistema” formal de distintos agentes e 
instituciones ha ejercido un influjo muy importante en el mundo moderno, a partir de la 
última parte del siglo XVII. En este aspecto, la estricta distinción cartesiana entre materia y 
mente, causas y razones, y naturaleza y humanidad, sí fue adoptada por Newton, dejando de 
ser una preocupación exclusiva de los filósofos de la naturaleza. A partir de ahora iba a 
jugar un papel fundamental en el pensamiento social y político.  
Desde 1700, comenta Toulmin
22
, se daban por sentadas y a menudo ni se les mencionaba 
ciertas ideas que definirían algo como  un “marco general de la modernidad”. El elemento 
principal de este sistema-marco de la modernidad, con el que se relacionaban todos los 
demás elementos, era la dicotomía cartesiana. Cuanto más se explicaban en términos 
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mecánicos los fenómenos naturales como producidos por una relojería cósmica, más se 
referían los asuntos de la humanidad a una esfera distinta. Esta dicotomía fue utilizada para 
justificar otras muchas. Las acciones y experiencias humanas eran consecuencias mentales 
o espontáneas del razonamiento, se producían de manera voluntaria y creativa; y eran 
activas y productivas. En cambio, los fenómenos físicos y los procesos naturales 
implicaban una materia bruta y eran materiales: eran efectos de causas mecánicas, 
repetitivas y predecibles;  ocurrían sin más; y la materia era de por sí pasiva e inerte. Así, el 
contraste entre las razones y las causas se intensificó, y se siguieron con bastante facilidad 
otras dicotomías varias: lo mental frente a lo material, las acciones frente a los fenómenos, 
las actuaciones frente a los sucesos, los pensamientos frente a los objetos, lo voluntario 
frente a lo mecánico, lo activo frente a lo pasivo o lo creativo frente a lo repetitivo.   
Los principales elementos o materiales del sistema-marco moderno se dividen en dos 
grupos (naturaleza y humanidad), cada uno con unas cuantas creencias, que reflejan esta 
separación inicial de la naturaleza respecto de la humanidad y fijan  también los límites 
dentro de los cuales los pensadores modernos podían especular libremente. Este sistema-
marco moderno fue una sugerencia, pero no la pauta a seguir. Sin embargo, el sistema-
marco de la modernidad no resultó ser igual de convincente para todas las clases de 
personas en Inglaterra y en Francia; por ello, algunos pueblos fueron más rápidos en 
desafiarlo que otros.  
Descartes se había empeñado en encontrar un método racional que resolviera los enigmas 
científicos, pero al hacer esto, volvió la espalda a los métodos empíricos más modestos de 
Bacon y se mostró convencido de que no se debía confiar  en nada que no fuera la búsqueda 
de la certeza absoluta. A la larga, según sus propios razonamientos, cada teoría debía llegar 
a un acuerdo con la experiencia. Pero él estaba seguro de que la inteligibilidad y certeza de 
los conceptos matemáticos, “claros y distintos” tenían prioridad sobre la fundamentación 
empírica de hechos intelectualmente inconexos. El nuevo programa de investigación de los 
filósofos de la naturaleza del siglo XVII fue una búsqueda de la certeza matemática, 
mientras que la búsqueda de apoyos e ilustraciones experienciales quedaba reducida a un 
segundo plano.  
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El otro rasgo socialmente importante de la nueva cosmovisión, para Toulmin
23
,  fue la 
separación entre la razón y las emociones. Este hecho, desde finales del siglo XVII hasta 
mediados del XX, modeló y marcó la vida de Europa tanto social como personalmente. Así 
el cálculo se enalteció como virtud distintiva de la razón humana y la vida de las emociones 
quedó arrinconada, repudiada, como algo que pudiera distraer al individuo a la hora de 
tomar una deliberación lúcida. Así, lo que empezara como mera distinción teórica en 
Descartes, entre el poder intelectual de la “razón” humana y las “causas” fisiológicas de las 
emociones, acabó convirtiéndose en una oposición en la práctica entre la racionalidad 
(buena) y el sentimiento o impulsividad (malos).  
Ahora bien, las implicaciones sociales de la nueva cosmópolis  tienen un rasgo común: son 
precursoras de una noción que ha desempeñado recientemente un papel muy importante en 
la retórica política y social, el de los “valores tradicionales”. A lo largo de toda la Edad 
Media y el Renacimiento, los clérigos y los laicos cultos comprendieron que los problemas 
de ética social no se solucionaban apelando a una supuesta “tradición” única y universal. 
En situaciones serias, había que sopesar bien las múltiples consideraciones y tradiciones 
coexistentes. Hasta que no se inventó la teoría ética y el dogma adquirió un sentido 
imperativo, no se convenció finalmente la gente de que las cuestiones morales tenían 
respuestas únicas, simples y autoritarias. En los años que precedieron a la Reforma, la 
teología estaba abierta a debate en la iglesia. La curia romana no emitió sus normativas 
sobre cuestiones morales, con la autoridad papal, hasta después de 1700. Así pues, desde su 
comienzo hacia 1700, la idea de los “valores tradicionales” fue un instrumento de la 
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retórica conservadora. En el cristianismo medieval, la gente vivía tranquilamente, con una 
idea aristotélica de “prudencia”, según la cual era innecesario imponer un único código de 
normas morales, un código que no tuviera en cuenta las diferencias importantísimas entre, 
por una parte, los problemas abstractos de una teoría como la geometría y, por la otra, los 
problemas concretos de práctica moral. El andamiaje de la modernidad sirvió para 
racionalizar las doctrinas morales y sociales respetables que hasta entonces habían sido 
simplemente el extremo “rigorista” de un espectro aceptable: de esta manera, la oligarquía 
culta explotó su poder social parar reforzar su posición de una manera interesada
24
.  
Relata Toulmin que con la aparición en 1859 de El origen de las especies de Darwin, no se 
iniciaron los argumentos sobre la legitimidad de una historia científica de la naturaleza, ya 
que Darwin rehuyó la mayor parte del tiempo al debate público. En su casa de campo de 
Kent, cultivó la fama de hombre excéntrico y solitario. Otro campo excluido de la nueva 
cosmovisión era el de la psicología. Una vez más, no fue casual que las cuestiones 
psicológicas se debatieran por primera vez con toda la seriedad que merecen en Alemania y 
Escocia. Al eludir la centralización política, tanto Alemania como Escocia eludieron 
también las presiones culturales que producía la centralización nacional, lo que aseguraba 
una mayor libertad para que tanto los científicos como el público en general se entregara a 
unas especulaciones que en otras partes eran tenidas por “ofensivas” a la opinión 
respetable.  
 
1.4 La ilustración o la renovación de la cosmópolis moderna 
 
Cuando Leibniz, Newton, Luis XIV y Guillermo III habían desaparecido de la escena, los 
fundadores de la Ilustración francesa retomaron la cosmópolis moderna con un espíritu 
distinto al de sus creadores.  Voltaire fue el primero en popularizar las ideas de Newton en 
Francia tras una visita a Londres. Diderot, d´Alembert y Holbach empezaron a publicar en 
varios volúmenes el principal instrumento y vehículo de la Ilustración, la famosa 
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Encyclopédie, en 1751. Cada generación de filósofos interpretó en sentido amplio el 
significado de la ciencia, de manera que pudiera ajustarse satisfactoriamente a los requisitos 
de su propia situación. Las implicaciones políticas del racionalismo newtoniano eran 
conservadoras: carecían del mordiente radical de la Ilustración. Por su parte, los filósofos 
ilustrados no rechazaron la cosmópolis moderna, que había servido de base científica para 
la reconstrucción social después de las guerras de la religión. Aceptaron por completo este 
sistema, pero lo utilizaron para combatir desde dentro las tendencias restrictivas inherentes 
a la nación-estado. En contraste con el newtonismo inglés, las ideas de los enciclopedistas 
se convirtieron, en un primer paso para desmantelar el andamiaje moderno. Sin llegar a 
cuestionar la “base nacional” del estado, arremetieron contra la autocracia del estado 
francés. Asimismo, sin llegar a poner en tela de juicio la primigenia dicotomía cartesiana 
entre acción y pasión, o razón y emoción, Rousseau se preguntaba cómo educar a la razón 
para que gestionara debidamente la vida de las emociones. Sin embargo, a pesar de esta 
novedad, Rousseau no amenazó los fundamentos del racionalismo. Kant insistió en oponer 
claramente la razón, que soporta el peso de la reflexión moral, a la “inclinación” y las 
emociones, que en el mejor de los casos confunden y en el peor de los casos bloquean 
nuestra capacidad moral. Serán los sucesores de Kant quienes encuentren en su obra el 
punto de partida para una ciencia de la psicología seria y vuelvan a una posición que acabe 
con la dicotomía cartesiana entre razón y emoción
25
.  
Desde 1720 hasta bien entrado el siglo XX, la mayoría de los filósofos y científicos de la 
naturaleza siguieron defendiendo, de una u otra manera, la necesidad de mantener a la 
humanidad bien separada de la naturaleza, “en un mundo aparte y autónomo”. De manera 
parecida, la supuesta incompatibilidad entre ciencia y teología fue un conflicto que se 
produjo con la modernidad, es decir, que surgió conforme una mayor experiencia fue dando 
a los científicos la ocasión de cuestionar creencias utilizadas por igual por los católicos y 
protestantes en sus edificantes sermones sobre la sabiduría de la creación divina. El 
desmantelamiento, en general, de los materiales menos críticos de la modernidad  ya había 
empezado a producirse en la década de 1750, pero la tarea no se iba a poder culminar hasta 
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bien entrado el siglo XX. La primera doctrina en ser cuestionada fue la de que la naturaleza 
no tenía una historia propia, así como la de que se debía aplicar la escala temporal bíblica a 
la naturaleza. Si bien muchos anglicanos suponían que Dios había creado el mundo, en su 
forma actual, hacía sólo unos cuantos miles de años –lo que no dejaba cabida para ningún 
desarrollo histórico de la naturaleza a largo plazo-, en la década de 1750 casi ningún 
pensador serio respetaba esta restricción. En 1755, Immanuel Kant publicó su libro sobre 
Historia natural universal y teoría de los cielos, en el que se servía de las ideas 
newtonianas sobre el movimiento y la gravitación para mostrar que todo el universo 
astronómico podría haberse desarrollado a partir de una primera y fortuita distribución de 
partículas materiales
26
.   
 
Al no ser centros activos de la política y la religión, justifica Toulmin,  ajenos a las 
presiones del nacionalismo, un Immanuel Kant pudo trabajar a su aire en su ciudad 
(Königsberg) mejor que en Roma, Londres o Berlín. Mientras James Hutton investigaba 
asuntos relacionados con la geología, Adam Smith convertía la ética en trampolín para la 
economía, Johann Gottfried Herder suscitaba nuevas cuestiones sobre el desarrollo 
histórico de las ideas humanas y abría, así, la puerta a la historia de la cultura. Por el mismo 
tiempo, Johann Hamann tenía disquisiciones igualmente originales y diversas a las de Kant 
en el terreno de la teoría del lenguaje.  
 
La glorificación de la racionalidad lógica y formal echó unas raíces muy profundas y, 
durante mucho tiempo, tornó problemático la situación de los “sentimientos”. Tanto 
humanistas como científicos se enfrentaban a una situación muy problemática a la hora de 
intentar registrar y explicar las experiencias emocionales. Como movimiento 
decimonónico, el romanticismo nunca rompió del todo con el racionalismo; antes bien, se 
convirtió en su imagen especular. Descartes exaltó la capacidad para la racionalidad formal 
y el cálculo lógico como el elemento supremamente “mental” de la naturaleza humana a 
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expensas de la experiencia emocional, que para él, era un lamentable subproducto de 
nuestras naturalezas corporales. A partir de Wordsworth o Goethe, los poetas y novelistas 
románticos se inclinaron hacia el otro lado: la vida humana que está regida sólo por la razón 
calculadora no merece realmente ser vivida, y no hay nobleza sin disposición a rendirse a la 
experiencia de las emociones profundas. Pero ésta no es una postura que trasciende el 
dualismo del siglo XVII; antes bien, acepta dicho dualismo, aunque votando por el lado 
opuesto de la dicotomía.  
 
En el terreno de la ciencia, el desarrollo de la fisiología, a principios y mediados del siglo 
XIX, amplió el alcance de la investigación científica no sólo en cuanto al contenido, sino 
también en cuanto al método. Conforme los científicos se fueron interesando por la 
geología histórica, la química o la biología sistemática, para luego entrar a estudiar de lleno 
la fisiología, la neurología, el electromagnetismo, la relatividad, la evolución y la ecología, 
no utilizaron un único repertorio de “métodos” o formas de explicación. Al abordar cada 
nuevo campo de estudio, lo primero que tenían que descubrir era cómo estudiarlo. Así pues, 
a mediados del siglo XIX las ciencias naturales ya no eran, en la práctica, productos 
fríamente empíricos de una razón “desprovista de valor”, como podrían haber seguido 
siendo de haber seguido limitando sus campos de estudio a objetos y sistemas que eran de 
hecho inertes, inanimados y no pensantes. Los científicos del siglo XIX, tras dar este paso 
crucial que los alejaba de las teorías mecanicistas de la física del siglo XVII, siguieron 
adelante. Kant había visto unos obstáculos insuperables para crear una ciencia de la 
psicología. Esto significaba, a sus ojos, tratar la “mentalidad” como otro fenómeno causal 
matemáticamente previsible, gobernado por leyes tan rígidas como las del movimiento 
planetario. Pero sus sucesores alemanes pasaron a la psicología desde la fisiología y no 
desde la física, soslayando así su objeción.   
A partir de la década de 1860, Hermann Helmholtz y sus colegas re-enunciaron las 
cuestiones sobre la mente y el cuerpo en términos tales que escaparon al dualismo 
cartesiano. Al sistema resultante lo denominaron “monismo”; pero, hasta finales del siglo 
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XIX, se centraron en las funciones “cognitivas”, no en las “afectivas”. El resultado fue que 
las emociones no se convirtieron ni rápida ni fácilmente en objeto del estudio científico. En 
efecto, durante gran parte del siglo los psiquiatras situaron la causa de la locura en una 
confusión cognitiva o en una lesión cerebral. Estas fueron las circunstancias en las que 
Sigmund Freud inició su trabajo. Luego, las emociones entraron de lleno a formar parte de 
la agenda de la ciencia y la medicina. Y ya no podían tratarlas como algo “subjetivo” o 
“caprichoso”: representaban unas características “reales” de la vida y la experiencia 
humanas y como tales tenían que ser estudiadas. 
De 1890 a 1910, los físicos Thomson, Einstein y Planck rompieron los últimos eslabones 
que unían a la teoría física de su tiempo con la anterior ortodoxia newtoniana. En todo el 
espectro que abarca de la física a la psicología, ninguna rama de las ciencias naturales se 
iba a basar ya en la fe –del siglo XVII- en la racionalidad de la naturaleza. Todas ellas 
podían vivir de manera autónoma con métodos de explicación basados en experiencias 
propias de primera mano. Finalmente, el eje mismo de la cosmovisión moderna en torno al 
cual giraba todo lo demás –la dicotomía entre razón y emoción, o entre pensamiento y 
sentimiento, con la consiguiente devaluación del Eros- se veía sometido a un ataque en toda 
regla por parte de Freud y los psicoanalistas, que arremetieron por su parte contra la 
ecuación cartesiana entre “mentalidad” y “cálculo consciente”, o entre “razonabilidad” y 
“racionalidad formal”.  
Como dice Toulmin
27
, en 1910, la cultura y la sociedad de Europa occidental estaban a 
punto de volver al mundo de la moderación política y tolerancia humana. Las décadas de 
1910 y 1920 podrían haber presenciado perfectamente la demolición definitiva del 
andamiaje moderno. Los científicos de la naturaleza se sentían libres para acometer sus 
tareas con métodos independientes. Los antropólogos podían celebrar la diversidad de las 
diferentes culturas. Por su parte, los políticos tenían la oportunidad de practicar una sana 
modestia frente a las pretensiones soberanistas de la nación-estado. Europa occidental 
estaba lista para una emancipación cultural y social y podría haberla experimentado en los 
años siguientes, si todo lo demás hubiera seguido igual. En definitiva, en 1914 estaba 
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preparado el terreno intelectual y artístico para una especie de resurgimiento del 
humanismo renacentista, para una reintegración de la humanidad en la naturaleza, para una 
restauración del respeto debido a Eros y a las emociones, para unas instituciones 
transnacionales eficaces, para una relajación del tradicional antagonismo de clases, razas y 
sexos, para una aceptación del pluralismo en las ciencias y para una renuncia definitiva del 
fundamentalismo filosófico y la búsqueda de la certeza. El terreno estaba preparado, pero 










2. Viena-fin-de-siglo: Crisis política y renovación artística e 
intelectual 
 
La crisis política de finales de siglo ha sido vista en general como  un estímulo a la 
creatividad cultural y a la innovación artística en los diferentes ámbitos. Carl E. Schorske 
ha  afirmado que la crisis en Viena, la cual vio cómo el liberalismo era conquistado por la 
masa  política del cristianismo social, indujo tanto a una alienación política como un retiro 
hacia el templo del arte y de la psyche, y por consiguiente hacia el florecimiento cultural 
que hizo del fin de siécle un período tan famoso y tan decisivo para la cultura. 
Inspeccionando un poco más de cerca, este tipo de explicación de la creatividad cultural a 
partir del conflicto nacional y la crisis política del liberalismo sólo puede ser parcial y a 
menudo conduce al extravío. La ambición nacional en ciudades como Praga, Budapest y en 
Cracovia explican el florecimiento cultural de estas ciudades, pero Viena, como la capital 
de un imperio supra-nacional, no compartía esto, y la tentativa de una cultura "austríaca" 
nunca trajo consigo mucha convicción. Tampoco es claro que la alienación política de las 
clases medias liberales en Viena, como tal, fuera tan significativa. Los partidos liberales 
continuaron manteniendo el poder en muchos centros provinciales, y en Viena los liberales 
josefistas continuaron siendo prominentes en la burocracia.  Las estructuras políticas y 
legales de Austria continuaron siendo las de los liberales. Al mismo tiempo, no fue tan 
fuerte la presión y la alienación sobre  las clases medias  como para que dejaran de ser 
liberales. La crisis política del liberalismo por lo tanto, para  Steven Beller es  una 
explicación poco convincente para el florecimiento de la Viena de 1900.  
Viena era uno de los más grandes centros urbanos, con una población de más de dos 
millones en 1910, y había sido uno de los más importantes centros de poder político y 
cultural por siglos.  Por consiguiente, fue uno de los centros culturales líderes, 
especialmente en música, también en teatro, ópera y medicina. La cultura moderna vienesa, 
además, fue en muchos aspectos no tan revolucionaria comparada con los desarrollos de 
otros sitios. El arte de Gustav Klimt y la Secesión, y de los Expresionistas como Oskar 
Kokoschka y Egon Schiele, es hoy fuertemente valorado, pero no rompió radicalmente con 
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el pasado en la forma en cómo lo hizo Picasso y el cubismo de Braque, o el arte abstracto 
de Kandinsky. La arquitectura de Otto Wagner fue pionera, pero la mayor parte de su 
innovación vino de los vínculos de Wagner con los arquitectos americanos. Lo que necesita 
realmente explicación es la emergencia de una saga de movimientos y figuras  de 
innovación cultural e intelectual, quienes, a diferencia de los artistas y arquitectos 
mencionados anteriormente, hicieron un cambio radical a la cultura occidental. Liderando 
una larga lista hay dos gigantes intelectuales: Sigmund Freud, el fundador del psicoanálisis, 
y Ludwig Wittgenstein, uno de los filósofos con mayor influencia en la era moderna. 
Luego, figuras como Arnold Schönberg, cuyas exploraciones en la composición atonal y 
después en la composición de doce-tonos revolucionaron la música clásica; o Adolf Loos, 
cuyas teorías del funcionalismo en arquitectura tuvieron un camino radical. Hans Kelsen 
revolucionó la teoría del derecho; la escuela austríaca de Economía tuvo una fuerte 
influencia en el pensamiento liberal económico; el círculo de Viena de filósofos desarrolló 
el positivismo lógico, y Karl Popper actuó como el crítico líder del movimiento; Alfred 
Adler desarrolló la psicología individual, el primero de muchos rebeldes de la ortodoxia 
freudiana que estableció sus propios movimientos; el Austromarxismo trajo 
reinterpretaciones de la teoría social. Viena también se convirtió en un núcleo de 
innovación literaria: Arthur Schnitzler, Hugo von Hofmannsthal, Karl Kraus, Hermann 
Broch, Robert Musil, Stefan Zweig y Franz Werfel, más tarde Elias Canetti, fueron algunos 
de los más prominentes entre un vasto orden de escritores.  El punto más importante e 
impresionante de Viena de 1900 fue la profundidad intelectual y el talento de estos  
personajes. La energía y fecundidad del entorno cultural e intelectual es casi más 
excepcional que los logros individuales
28
.   
En 1914, las estructuras políticas y culturales de Europa Central estaban perdiendo  
credibilidad política y social, como expone Robert  Musil en su novela El hombre sin 
atributos. Esto ocurrió, sobre todo, en la Viena de Mach, Wittgenstein, Schönberg, Klimt, 
Freud y Musil. Los Habsburgo decidieron convertir su ciudad en la guardiana de la 
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Contrarreforma. Los vieneses eran, pues, especialmente sensibles a cualquier crítica de sus 
valores, y muchas de las batallas intelectuales y artísticas de la época empezaron en Viena 
antes de pasar a  otros centros culturales de Europa.  
Cuatro años de matanzas llevadas a cabo  por naciones-estado soberanas fueron seguidos 
primero de una paz poco equitativa y, luego, del colapso financiero y la depresión 
económica; y todo esto para desembocar todavía a otra guerra de cinco años que sumió a 
todo el planeta, desde Noruega hasta Nueva Zelanda, y desde Londres hasta Tokio, en un 
auténtico apocalipsis. Tras lo cual, quienes lograron sobrevivir al colapso del sistema 
heredado de estados soberanos, y a la subsiguiente catástrofe económica, pasaron los 
quince años posteriores esperando poder restablecer el status quo ante. En Alemania, e 
incluso, más sorprendentemente, en el Imperio Austrohúngaro, se derrumbaron dos 
regímenes dinásticos muy importantes de Europa, que vieron impotentes cómo se les iba de 
las manos sus territorios anexionados. 
Según Toulmin
29
, quienes encabezaron la reacción intelectual y cultural tras el desastre de 
la Primera Guerra Mundial decidieron no tomar un rumbo humanista, sino volver más bien 
al formalismo. En toda una serie de ámbitos, los artistas y pensadores finiseculares habían 
explorado los recovecos más infravalorados por las primeras generaciones de los 
“modernos”, la historia y la psicología, y en especial la psicología de las emociones. 
Durante cuarenta años seguidos, después de 1920, la tendencia pareció invertirse. En 
música, el cromatismo de Gustav Mahler fue condenado por sus excesos románticos y una 
blandenguería rayana en lo podrido, mientras que la grandeza sinfónica de Anton Bruckner 
era vista a su vez como un callejón  sin salida. La intelectualidad de la época dio por 
sentado que el rigor intelectual de la música “de doce tonos”, ejemplificada por Arnold 
Schönberg, Anton Webern y Alban Berg, marcaba la pauta del futuro. Los pintores y otros 
artistas visuales relegaron la “representación” al mismo infierno despectivo que había 
sufrido el romanticismo en música.  Es cierto que, en Alemania, George Grosz y los 
expresionistas estaban explorando una nueva manera de plasmar las emociones, inaugurada 
antes de 1914 por Oskar Kokoschka y Egon Schiele, entre otros; pero la mayor parte de la 
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“vanguardia” europea decidió revivir el sueño racionalista de la vuelta a los fundamentos 
abstractos. Un ejemplo clave de esta vuelta general al formalismo es el resurgimiento del 
positivismo a través de los filósofos del Círculo de Viena en los años Veinte. El círculo de 
Viena englobó dos corrientes diferentes. Algunos de sus miembros, como Hans 
Reichenbach y Rudolph Carnap, se propusieron reformular las cuestiones de la ciencia 
natural y la filosofía en términos abstractos y universales. Otros, en cambio, como Otto 
Neurath, mostraron una tendencia más pragmática.  La principal preocupación del Círculo 
de Viena –revivir la “exactitud” y construir una “ciencia unificada” en torno a un núcleo de 
la lógica matemática- se diluía, a causa de una preocupación práctica por cuestiones de 
reforma social y política. En la Viena de los años veinte y treinta, los filósofos de la ciencia 
volvieron a la postura anterior, monopolista. De todas las ciencias naturales, la que más 
tenía en común con la lógica formal y las matemáticas puras era la física teórica; así que, al 
parecer, sólo se necesitaban unas redefiniciones adecuadas de sus conceptos básicos para 
construir puentes  formales que unieran la física con el sistema de los Principia 
Mathematica.  
En 1920, se podía afirmar razonablemente que Europa se enfrentaba de nuevo a serios 
problemas de organización nacional e internacional. Tras las Primera Guerra Mundial, el 
orden político establecido de las naciones-estado y de las monarquías se hallaba en crisis, 
precisamente en una época en la que la base newtoniana de la cosmología imperante estaba 
enfrentándose a su desafío más letal. En ningún lugar fue más obvio el efecto de esta crisis 
conjunta que en los dominios de los Habsburgo. Ninguna de las potencias anteriores a 1914 
se hundió más rotundamente como resultado de la guerra que la monarquía dual 
austrohúngara, ni hubo una ciudad que viera su razón de ser más repentinamente destruida 
que la ciudad de Viena. Al perder Austria su identidad imperial y tener que crearse de la 
nada una identidad republicana, la derrota contemporánea de la filosofía natural de Newton 
–la base de la cosmópolis moderna- por parte de la física de la relatividad de Einstein 
exigió unos esfuerzos igualmente “constructivos” en el terreno de la ciencia y las artes. No 
tiene nada de extraño, pues, que fuera en Viena y no en otro lugar donde las ambiciones 
culturales del siglo XVII resurgieran con especial entusiasmo. El sistema tradicional de 
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estados europeos quedó en entredicho: el desmembramiento del imperio de los Habsburgo 
redibujó todo el mapa de Europa central y oriental, mientras la ruina económica de 
Alemania la abría a la demagogia de Adolf Hitler. La cosmovisión heredada estaba 
desacreditada. El trabajo científico de Einstein y Heisenberg había socavado todas las 
certezas anteriores de la física. Como consecuencia, la crisis de fe del siglo XVII se repitió 
tal cual. 
La retórica nacionalista de las dos guerras mundiales dio paso a la retórica ideológica de la 
cruzada contra el comunismo (la hostilidad se perpetuaría con el mundo libre frente a los 
rojos y con el socialismo internacional frente al imperialismo capitalista). Lo cual hizo 
cambiar de terreno a la argumentación, pero sin modificarla de hecho. Entre ambas guerras, 
los intelectuales europeos se enfrentaron a la misma tarea a la que se había enfrentado 
Leibniz después de 1670; la de encontrar una base de comunicación neutral entre antiguos 
enemigos, arbitrar métodos racionales para contrastar ideas de diferentes naciones y 
construir instituciones transnacionales capaces de impedir un rebrote de la guerra 
internacional. La Segunda Guerra Mundial representó, la culminación de unos procesos 
sociales e históricos que habían comenzado en la década de 1650 con la creación de la era 
moderna: el mundo “moderno”, el estado “moderno” y el pensamiento “moderno”30.  
Allan Janik y Stephen Toulmin
31
 advierten que especialmente para los austríacos, aún más 
que para la mayoría de los demás europeos, la guerra del 14 fue un trauma y un punto 
coyuntural.  Sólo en Rusia y en Austria en los años que van desde 1914 hasta 1920 se 
sobrellevó una ruptura completa con el pasado.  En ambos países la dinastía reinante había 
mantenido el poder durante mucho tiempo y parecía encarnar la identidad nacional; y 
alrededor de 1914 su autoridad se había endurecido dando lugar a una autocracia 
petrificada que había perdido toda la capacidad de tratar en términos realistas con las 
lealtades rivales –religiosas, éticas, sociales- de sus propios súbditos. Así, pues, el 
desmembramiento de la herencia de los Habsburgo, al igual que la desposesión de los 
Romanov, destruyeron un régimen y una estructura de poder cuya misma sobrevivencia 
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frente a tantas paradojas irresolubles había hasta entonces parecido que era la mejor 
garantía de su duración ilimitada. Esta situación pesó más duramente sobre los vieneses, 
especialmente sobre la generación nacida a finales de 1880 y 1890, que ahora podía ver 
desmantelado el marco de su existencia social y nacional. 
Aproximadamente cerca de 1900, la potencia y la autoridad de los Habsburgo se había 
transformado en un mero caparazón dentro del cual los austríacos, los húngaros y las demás 
nacionalidades vivían sus vidas reales y padecían sus problemas reales con procedimientos 
que habían perdido toda conexión orgánica real con el orden establecido de los Habsburgo. 
Por un lado se encontraba la política según se practicaba oficialmente, y  por otro lado 
estaba la solución práctica de los auténticos problemas sociales y políticos, aunque las 
convenciones requerían que las soluciones resultantes presentaran formas que respetasen 
las apariencias de la situación Habsburguesa.  
 
2.1 Robert Musil o la ausencia de fundamento del mundo moderno 
 
Laurence Dahan-Gaida, en Musil saber y ficción,  relata que ya desde 1913 el Imperio 
austrohúngaro está a punto de derrumbarse. La sociedad vienesa produce todos los 
síntomas de una sociedad que ya no cree en la posibilidad de determinarse de manera 
racional y autónoma, debido al desgarramiento por los incesantes conflictos nacionales, 
siendo también presa de los problemas planteados por la reciente modernización del país y 
por el embotamiento de las instituciones políticas. Los valores defendidos por el 
liberalismo y la Aufklärung, ya en su último aliento, se derrumban y Viena se convierte 
provisoriamente en el “centro del vacío europeo de los valores”. Acusada de haber fallado 
en su rol civilizador, la ciencia es blanco de violentas críticas, al tiempo que ciertos valores 
considerados más espirituales recobran vigencia; el culto a la individualidad creadora, el 
esteticismo, la mística y el nacionalismo se convierten en las nuevas consignas, en tanto 
que la nostalgia romántica mitiga en la esfera política la falta de todo proyecto social. Con 
la crisis del racionalismo cartesiano, se instaura en Viena una situación que Dahan-Gaida 
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califica de esquizofrénica. A partir del romanticismo, se puso de manifiesto una decepción 
que habría de intensificarse con el fracaso del liberalismo, ante la esterilidad de una cultura 
dominada por la razón y la ciencia. Al interpretar el mundo como un fenómeno estético, 
Nietzsche había legitimado esta asimilación a los ojos de la nueva generación. En efecto, de 
sus ataques contra el dualismo de la conciencia occidental, considerada incapaz de conciliar 
las exigencias de la razón con las del sentimiento, esa nueva generación no retuvo sino la 
crítica a la ciencia, acusada de la decadencia y de la fragmentación de la cultura. En los 
medios artísticos de 1900, el antirracionalismo y el antiintelectualismo poco a poco 
llegaron a ser verdaderas consignas, y por todas partes el pensamiento encarnaba al 
enemigo a combatir.  
Tanto Dahan-Gaida como Toulmin, aseguran que la ciencia moderna realmente daría un 
nuevo giro con la teoría de la relatividad y la física cuántica . Si la primera había eliminado 
la idea de tiempo y de espacio absolutos, la segunda había puesto en cuestión la dualidad 
sujeto/objeto, de modo que había conmovido los imperativos del dualismo cartesiano. De 
ese modo, la física se veía obligada a renunciar a dos de sus principios fundadores: por un 
lado, a la regla de disyunción entre juicios de valor y juicios de realidad, y, por otro, al 
principio de reducción, que destruye las entidades complejas al reducirlas a sus 
componentes simples. Herida en sus fundamentos más íntimos, la ciencia entraba, a 
principios del siglo XX, en una de las mayores crisis epistemológicas de su historia. Para 
los contemporáneos de Musil, el discurso de las ciencias consolidaba así el fracaso de la 
filosofía de la Ilustración, que se basaba en la separación entre el sujeto y el objeto natural 
de sus conocimientos, en la utilización instrumental de la razón, en la creencia en el 
progreso histórico y la perfectibilidad del hombre. También Freud, con la teoría 
psicoanalítica, daría un golpe fatal a todas las certezas habitualmente ligadas al sujeto, pues 
lo privaba de todo dominio sobre sus propias pulsiones y deseos. Esta crisis de confianza se 
manifestaba en un retroceso del pensamiento racional; afectaba a la filosofía de la 
                                                          
 Ya habíamos mencionado que el trabajo científico de Einstein y Heisenberg había socavado todas las 
certezas anteriores de la física. De todas formas no podemos olvidar que algunos consideran a Max Planck 
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Ilustración y acabaría abriéndose a una era de vacío, cuya manifestación más notoria fue la 
reivindicación de la subjetividad y la individualidad contra el empirismo y el racionalismo 
del siglo XVIII. Algunos artistas y pensadores como Weininger, Kraus, Freud, Schnitzler, 
Mauthner, Hofmannsthal, Klimt y Wittgenstein, entre otros, vieron la crisis como una 
ocasión para proceder a una crítica susceptible de preparar el terreno para su renovación. 
Entre ellos, Musil dedicó todos sus esfuerzos a crear un puente entre los imperativos de la 
razón científica –consagrados por definición a la búsqueda de leyes simples y universales –
y una ética pensada en términos de individualidad y singularidad.  
Robert Musil, nació el 6 de noviembre de 1880 en la ciudad, en el seno de una familia de la 
baja nobleza austrohúngara y murió el 15 de abril de 1942 en el exilio en Ginebra. Además 
de su carrera militar estudió construcción de maquinaria, ingeniería, lógica y psicología 
experimental en la Universidad de Berlín. En esta Universidad, finalmente, prepara en 1908 
una disertación doctoral, en la Facultad de filosofía, precisamente sobre Ernst Mach . Pero 
más que la vida académica universitaria lo que apasiona a Musil es la escritura literaria, a la 
cual decide consagrarse a partir del éxito de Las tribulaciones del estudiante Törless, en 
1906, año en el que rechazó definitivamente ofrecimientos académicos en Munich y en 
Berlín
32
. Después del hundimiento de la monarquía estuvo empleado, de 1920 a 1922, en el 
Ministerio Federal de Defensa, en calidad de consejero técnico. Más tarde se marchó a 
Berlín, convirtiéndose, no sin vacilaciones, en escritor.  
                                                          
 Ernst Mach (1838-1916) fue uno de los pensadores más ingeniosos e influyentes. La hostilidad de la 
metafísica inspiró a los físicos-convertidos-en filósofos que abundaron en Viena y Mach fue uno de ellos. 
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Viena en  historia y teoría de ciencias inductivas. Desde la segunda guerra mundial, el nombre de Mach ha 
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identificada con el empiro-criticismo de Richard Avenarius (1843-1896). Mach despreció su reputación entre 
los filósofos, deseando más bien el aprecio como un científico natural.  Como filósofo de la naturaleza, 
rechazó de forma contundente toda metafísica y religiosidad convirtiéndose por ello en uno de los 
representantes más destacados del  positivismo. Además de la investigación en el flujo del aire, Mach hizo 
investigaciones  en psicología. JOHNSTON, William. The Austrian mind: An Intellectual and Social History 
1848-1938. United States of America: University of California Press, 1983.  pp. 181-184 
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Ernst Fischer, otro conocedor de la vida y obra de Musil comenta que éste, el mayor 
novelista de Austria sucumbió ante la miseria de la emigración en 1942; así parece 
confirmarlo esta nota entre sus papeles póstumos:  
¡Ya no puedo más! Escribo sobre mí mismo, en primera persona, cosa que ocurre por 
vez primera desde que soy escritor. Lo digo en serio, con la más fría de las 
seriedades… Antes de la inflación poseía yo un patrimonio que me permitía, de forma 
modesta, servir a mi nación. Pues la nación no me permitía hacerlo de otro modo, 
comprando mis libros. No los leía. Claro que un par de miles o de decenas de miles los 
han leído, y entre aquéllos se encontraban críticos y profanos en la literatura; en fin, 
que entre todos me han dado la fama que actualmente poseo. ¡Esta extraña fama! Ésta 
es fuerte, pero no clara y sonora. Frecuentemente me he visto obligado a reflexionar 
sobre ella: se trata del ejemplo más paradójico del ser y no-ser de un fenómeno…” y 
una segunda observación apunta: “… mi vida pende de un hilo que puede romperse 
cualquier día…; y en su últimos años, ocupado con la elaboración de El hombre sin 
atributos, he vivido yo más de un momento de características tales que uno no le 
desearía algo igual ni a su mortal enemigo…33  
 
En 1906, Musil escribió su primera novela, llamada Las turbaciones del alumno Törless 
(que también ha sido traducida como: Las tribulaciones del estudiante Törless). El 
personaje principal de esta novela tal vez sería una prefiguración de Ulrich, el protagonista 
de El hombre sin atributos . Se trataba de la historia de un joven avasallado en el colegio 
por todo un cúmulo de problemas relativos a la sexualidad y el alma, la soledad y la 
humillación. Tal como señala Fischer, no eran ciertamente pocos los relatos escritos, como 
éste, sobre la atmósfera inquietante de los centros educativos y los excesos cometidos en 
una sociedad de adolescentes; en esta novela se desenmascara todo lo subterráneo, 
cuestionable, bárbaro; lo que una costra de civilización burguesa mantiene, a duras penas, 
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 Véase MUSIL, citado por FISCHER, Ernst. Literatura y crisis de la civilización europea: Kraus-Musil-
Kafka. Barcelona: Icaria, 1984. pp. 39-40 Fischer (1899-1972), es filósofo, escritor y traductor, y su 
compromiso ha estado al servicio de un socialismo humanista. Su ensayo sobre Kraus, Musil y Kafka se 
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 Robert Musil en un ensayo intitulado: “Sobre los libros de Robert Musil” [Enero de 1913] escribe 
defendiendo al joven Törless ante una objeción, figurándose como crítico externo de su obra: “El adolescente 
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ese alguien inacabado, lo que esté por madurar en ese inmaduro”. MUSIL, Robert. Ensayos y Conferencias. 
Madrid: Antonio Machado Libros, 1992. p. 33 
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solapado, todo el salvajismo que pugna por salir del ensamblaje de un orden que ya no es 
tan sólido y compacto, los preludios de una época que destruye los ideales de la humanidad. 
Pero lo que Musil presenta en su novela, no es solamente la angustiosa vivencia de la 
pubertad, sino la manera como este mundo se ha convertido en algo siniestro: un mundo de 
honradas fachadas y sucias cámaras secretas, toda una mendacidad decente, detrás de la 
cual se oculta todo un infierno. En cierto modo, Törless  se encuentra desgarrado entre dos 
mundos: uno sólidamente burgués, en el que, en el fondo, todo se desarrolla de modo 
regulado y racional, como él lo acostumbrara a ver desde niño, y otro mundo aventurero, 
lleno de oscuridad, secretos, e insospechadas sorpresas. Lo que se considera realidad 
cotidiana resulta ser otra cosa, ya que  encierra otra clase de realidad, abismal, 
profundamente turbulenta. Sentimientos y realidad, yo y mundo exterior son cosas que ya 
no concuerdan entre sí; se ha perdido el ideal de orden auténtico, la pretendida unidad 
auténtica del ser individual y colectivo. Es decir que en esta primera novela de Musil se 
intuyen ya todos los temas recurrentes del conjunto de su obra: el hundimiento, la 
decadencia del mundo burgués, el orden que ya no es tal, y la crueldad y barbarie 
inherentes a dicho orden, el abismo abierto entre sentimientos y hechos, la soledad del 
hombre en medio de una sociedad que se agota, la realidad que se ha hecho tan quebradiza, 




2.2 La problematización del estilo literario 
 
 “¡Hay que reforzar el elemento pedagógico del libro, exponer una fórmula práctica…!”35 
Éste era el sueño y el tormento de Robert Musil, no solamente describir la época, sino dar 
un modelo; no limitándose meramente a decir: ¡Así es!, sino más bien: ¡Así debe ser! “la 
tarea es la siguiente: Descubrir siempre nuevas soluciones, relaciones, constelaciones, 
variables, presentando prototipos del transcurso del acontecer, modelos atractivos, de cómo 
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 MUSIL, citado por FISCHER, Op. Cit., p.47 
 53 
 
uno puede ser hombre, de cómo uno puede encontrar al hombre interior…”36 Y en una 
conversación con Oskar Maurus Fontana , dice lo siguiente: “Yo quisiera contribuir a una 
superación espiritual del mundo. También por medio de la novela. Por ello, yo estaría muy 
agradecido al público si prestase menos atención a mis cualidades estéticas y más a mis 
deseos. El estilo no es para mí más que elaboración exacta de un pensamiento…” Y más 
tarde: “La poesía da símbolos. Es interpretación. Hermenéutica de la vida. La realidad es 
para ella el material. (Y da también modelos. Y hace propuestas parciales.)” Musil se 
adhiere a un principio heroico. Un principio prometeico, que libera a las fuerzas combativas 
del alma de toda tontería y las pone al servicio de lo esencial. Musil consideraba al 
individualismo como una forma de vida que ya no resultaba adecuada a la época, 
individualismo como desocialización del hombre, en un mundo que tiende precisamente a 
socializar. En esta reducción individualista del hombre a su yo lo personal queda 
deformado. De ahí que el autor necesitara figuras extremas, en las que el estado de 
turbación existente en las relaciones individuo-sociedad se tradujera en un trastorno interior 
del individuo, para ello se valía de situaciones extremas, en las que el hombre es acosado y 
arrojado fuera de todos los escondrijos de su espíritu. El mundo que él se proponía 
transcribir era el mundo decadente de la burguesía. Sus deficiencias estriban en el hecho de 
que él no conoció a la clase obrera, con todo lo que ella significaba, pero a la burguesía y 
sus problemáticas la conocía supremamente bien. En este mundo no había cosa que tuviera 
todavía pies ni cabeza, demostrando esto la inestabilidad, así que para hacer evidente lo 
desvariado del interior en lo que todavía se creía que funcionaba aparentemente, 
demostraba lo patológico particular en la situación común, en la generalidad.  
Es innegable que en Austria se manifiestan elementos esenciales de la decadencia, del 
hundimiento, del desmoronamiento, configurando en muchos aspectos su fisonomía en el 
siglo XX. Pero a Musil se le ha despachado, como dice Fischer, y se le sigue despachando, 
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no raras veces, con el veredicto de que no es más que un escritor decadente . La obra de 
Musil es un gran espejo de la decadencia, es un espejo que se mueve apasionadamente, que 
se ha construido como instrumento de conocimiento y de enseñanza, un moralista, grande, 
singular. Y es que el escritor de una sociedad que se desmorona termina traduciendo en su 
obra este estado de decadencia. “¡La poesía, al transmitir una vivencia, transmite 
conocimientos!”, como dijera una vez Musil. Así es que el poeta, el escritor que viva en un 
mundo de decadencia se ve inevitablemente contagiado por él, aunque sea sólo tomando el 
veneno en pequeñas dosis, como vacuna
37. “Poesía es, en sus entrañas, lucha por una 
especie más alta de humanidad; es, para conseguir este fin, investigación de lo existente, y 
ninguna investigación tiene valor alguno sin la virtud de la más atrevida de las dudas”. 
Precisamente echando mano de esta virtud de duda atrevida, asegura Fischer, es como 
Musil ha desvelado las ocultas cavernas de la sociedad moderna, sacando a la luz del día lo 
que aquella trata de disimular, sometiendo la decadencia a un inventario sin piedad, sin 
pretender con ello saber siempre la respuesta adecuada para todo. El problema de la época, 
relata Laurence Dahan-Gaida,  derivaba del hecho de que “no había comprendido su propia 
novedad”38 ni percibido el provecho que podía sacar del derrumbe de los valores modernos. 
El vacío que se había creado podía generar un terreno favorable a la elaboración de nuevos 
modelos de espiritualidad, conformados  por “la razón y las exigencias del alma”. De este 
modo, Musil elaboró la noción de “hombre sin atributos” sobre las ruinas del humanismo 
clásico, e hizo tabula rasa de todas las convenciones ligadas a la noción de identidad. Con 
su hombre sin atributos, Musil dio nueva forma al yo, y también impuso a la literatura una 
nueva semiótica del personaje. Este hecho lo desarrollaremos un poco más adelante 
mostrando cómo, por ejemplo, muchos de los personajes musilianos llegan a constituir una 
emanación de sistemas filosóficos o exposiciones de la psicología como se constata en El 
hombre sin atributos. 
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Por otro lado, con la conmoción provocada por el desmoronamiento del mundo capitalista 
se hicieron problemáticas también viejas formas del arte y de la literatura
39
. La antigua 
forma de novela burguesa, especialmente de la “novela educativa”, correspondía cada vez 
menos a las nuevas realidades. El escritor burgués cesó de ser el Dios omnisciente, que 
conduce figuras y hechos de sus novelas hasta un final por él predeterminado. Y cuando 
Musil decía, en ocasiones, “¡Yo no sé lo que quiero!”, expresaba con ello que el escritor 
burgués no dominaba ya más sobre sus criaturas, sino que era vencido por ellas. En todo lo 
que exponía tenía él la sensación de lo fragmentario, lo caótico, lo inconsistente, lo 
inacabado, lo variable, lo difuso de las conexiones. La burguesía se deshizo de la cerrada 
forma de la epopeya; en su lugar apareció  la novela, con una forma “abierta”, como una 
presentación de la realidad crítica. La búsqueda hacia nuevas formas coincidía con un 
mundo inmerso en una contradicción cada vez mayor entre fuerzas de producción que 
impulsaban hacia delante y la conciencia que quedaba muy atrás. 
Según Fischer de alguna manera, Ulrich es una figura malograda , pues Musil habría 
tenido la idea inicial de hacer una “novela educativa” ; añadiéndose a esto el hecho de 
que él se veía inmerso en un mundo en el que los “atributos” se han pragmatizado, por así 
decirlo, han sido impresos en los hombres como algo confeccionado, convencional, como 
“máscaras sociales de carácter”; como también el que, al contrario de esto, en dichos 
hombres se vaya fraguando algo nuevo, caótico, embrollado. Y por esto es él el hombre sin 
atributos, por querer vivir por su cuenta y riesgo, al no percibir en esta sociedad más que 
una máscara mortuoria.  Sin embargo, Ulrich va dotado, en la creación de Musil, de 
demasiados atributos ya hechos, que no cambian. No solamente lleva él la “máscara social 
del carácter” apropiada a un joven señor de buena casa, sino que en él están asimismo muy 
marcadas ciertas características de tipo individual: frialdad, soberbia, falta de 
consideración, agudeza de inteligencia y egoísmo impulsivo; el hombre sin atributos tiene 
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 Sería malogrado el carácter si se quisiera encasillar a Ulrich en una literatura tradicional. Siendo así muy 
difícil domesticar al hombre de las posibilidades, al hombre que no sucumbe ante la normalización. 
 Si novela educativa se entiende como Bildungsroman: La referencia a la “búsqueda” del yo no significa 
que la obra de Musil pueda ser considerada una Bildungsroman; ya que la novela de formación tiene sentido 
cuando se espera aún salvar al yo. Aquí el yo es insalvable. 
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pues, demasiado carácter , condicionado además por su clase. Y así queda él, que se había 
concedido a sí mismo un tiempo de aprendizaje, como un carácter carente de desarrollo ; 
pasando por experiencias de diversa índole, de la carne y del espíritu, no gana con ello una 
nueva consistencia humana, sino sólo un nuevo conocimiento de tipo  intelectual
40
. El 
individualista Ulrich, quien desprecia la moral convencional, desafía durante toda su vida a 
la sociedad. Su individualismo se arriesga a romper con el mundo, pues no está dispuesto a 
ninguna clase de compromisos, es un individualismo sin fronteras. En el reino de lo privado 
domina el concepto más absoluto de libertad; y este sector privado se amplía 
indefinidamente, al presentar el orden social un estado de derrumbamiento interno, al no 
tener ya más el carácter de realidad, que obligue a algo. En los apuntes preparatorios de 
Musil podemos descubrir: “Un tema fundamental de todo el libro es, por lo tanto: 
Enfrentamiento del hombre de posibilidades con la realidad…” Y finalmente: “Bajo este 
ser hay otro distinto. El yo es una ilusión. Debajo está algo común, persistente, una 
substancia”41.  
En El hombre sin atributos, el uso de la ironía es prácticamente un método que se alimenta 
de la crítica situación austríaca; en ese sentido, es próximo a la mordacidad y la sátira en 
Karl Kraus. Sin embargo, el análisis melancólico, irónico, al que Musil somete a la 
monarquía de los Habsburgo, presenta un punto débil, característico suyo: sólo elabora el 
                                                          
 Y es que de hecho la novela no termina siendo una novela educativa. También habría  que recordar que 
aunque tenga muchos atributos, sus atributos lo poseen a él. Desvelándose acá una problemática más 
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 Ciertamente, Ulrich es un personaje indiferente, que marca una distancia entre sus sentimientos y él 
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factor de la pasividad, del “ir tirando”, del “dejar de hacer”, de la perplejidad e inactividad, 
no apareciendo apenas ni la sombra de las activas fuerzas sociales; por una parte, las del 
imperialismo, en su embrollada forma austríaca, por otra, el movimiento obrero, con todas 
sus contradicciones internas. Punto débil para Fischer
42
, que sin embargo se puede volver 
potente de alguna manera en el hombre de la posibilidad , en el sentido en que por lo 
menos puede iniciar una exploración o un cuestionamiento, generando cierto escozor que se 
deriva de asuntos básicos, que no son de tanta cobertura . 
Por el contrario, para Blanchot
43
-siendo un juicio más afortunado-  la ironía de Musil es 
uno de los núcleos de la obra, es su espíritu. La ironía sería la luz fría que de modo 
imperceptible cambia a cada momento la iluminación del libro y que, aunque a menudo 
indistinta, no nos permite descansar en la distinción de un sentido preciso ni dado de 
antemano. La ironía es pues, un don poético y un principio metódico . Ésta se encuentra 
más bien en la composición misma del libro, más  que en las palabras: se encuentra en 
algunas situaciones, en su inversión, en el hecho de que los pensamientos más serios y los 
movimientos más auténticos de Ulrich, no dejan de repetirse por segunda vez en otros 
personajes donde adquieren un aspecto penoso o risible. Así, el esfuerzo por asociar el ideal 
de exactitud y ese vacío que es el alma –una de las principales preocupaciones de Ulrich-  
tiene como réplica el idilio de Diotima, el alma admirable, y de Arnheim, poderoso 
industrial, capitalista intrigante y filósofo idealista. De donde resulta que los 
acontecimientos, modificándose de eco en eco, no sólo pierden su significación simple, 
sino que abandonan incluso su realidad y, en lugar de desarrollarse como historia, designan 
el campo inestable donde los hechos dejan lugar a la incertidumbre de las relaciones 
posibles. 
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Por otra parte, el novelista austríaco inventó una acción simbólica, la “Acción paralela”, 
entretejiendo en ella todos los acontecimientos, ésta termina convirtiéndose en el hilo 
narrativo, que a la vez no funciona totalmente como hilo narrativo, ya que el estilo de la 
novela es fragmentario y difícilmente parece tener continuidad. Con todo lo ingeniosa e 
importante que es esta invención, carece de la fuerza de la realidad, cosa de la que Musil 
era plenamente consciente; a él le faltaba, según lo confiesa en una ocasión, un 
conocimiento exacto de la realidad política .  Pero por ello, si bien no se hace valer todo el 
complejo de cosas que supone la monarquía, todo el proceso molecular productor del 
hundimiento de la misma, no es por eso menos justo hacer lo que hizo Musil: presentar, en 
la sociedad austríaca, la problemática general del mundo burgués, en proceso de 
desmoronamiento. Y era en esa Austria, mórbida, frágil, tan equívoca para la propia 
conciencia, donde aparecían con más nitidez que en ningún otro sitio muchos síntomas del 
decaimiento en general
44
. En esta extraña Acción Paralela se manifiesta una sensación 
fundamental de Ulrich (y de Musil): la sensación de no vivir él mismo, sino de ser vivido, 
de no empujar las cosas hacia delante, sino, al contrario, de ser impulsado por ellas. De 
todas formas ésta es la condición fundamental de Ulrich, la de no vivir, sino por el 
contrario, ser vivido, la de no poseer atributos, sino la de ser poseído por ellos. Y 
precisamente de aquí deriva ese  punto que Fischer considera como débil. 
 
2.3 Disolución del individualismo, imposibilidad del colectivismo 
 
El término individualismo reviste las más heterogéneas nociones que podamos 
imaginarnos. Se denomina individualista a aquella ideología que valora al individuo e 
ignora o subordina la totalidad social.  El individuo, si bien es "no social" en principio, en 
pensamiento, es social de hecho: vive en sociedad, "en el mundo". En la configuración 
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ideológica individualista, la relación del hombre con las cosas (la naturaleza con el objeto) 
es valorada en contra de la relación entre hombres .  
Comúnmente se entiende por “individualismo”45 una doctrina según la cual la entidad 
básica en toda agrupación humana o en toda sociedad humana es el individuo, el sujeto 
individual, de modo que la agrupación o la sociedad son concebidas como conjuntos de 
individuos. El individualismo puede ser ético, político, económico, religioso, etc., según 
sea la actividad del individuo considerada. El sentido del individualismo difiere también de 
acuerdo con el significado de “individuo”. Una de las concepciones sería que el individuo 
en cuestión es una especie de “átomo social”, y en este sentido es predominantemente 
negativa, ya que según ella, el individuo humano se constituye por oposición a diversas 
realidades (la sociedad, el Estado, los demás, etc.) . El individualismo en este sentido se 
opone a toda forma de colectivismo, el cual es considerado como destructor de la libertad 
individual. Ahora bien,  la otra concepción, define al individuo como una realidad singular 
no intercambiable con ninguna de la misma especie. Ésta última noción es 
predominantemente positiva, según ella, cada individuo humano se constituye en virtud de 
sus propias cualidades irreductibles, y ha dado origen a otras formas, como el 
“individualismo metodológico”, el “personalismo”. Así, el individualismo-personalismo no 
niega, antes bien destaca, la importancia del llamado “bien común”, sin embargo, no aspira 
a negar la libertad individual en único beneficio de la sociedad o la comunidad, sino más 
bien tiende a integrar los intereses individuales con los sociales o comunitarios.  
 
Hacia 1900, según la constatación de Dahan-Gaida
46
,  el individualismo se percibe como un 
fenómeno ambivalente, esto es, promesa de emancipación y riesgo de alienación. La 
afirmación del individuo aparece como una forma de resistencia a la nivelación operada por 
las formas de vida colectiva, a la vez como núcleo de la creatividad personal y condición 
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previa para la renovación de la cultura. Adicionalmente, el individualismo constituye un 
fenómeno ambivalente para los historiadores y los sociólogos de principios de siglo, ya que 
se presenta como fuente de creatividad y a la vez factor de fragmentación de la unidad 
cultural. Ante la creciente influencia de lo colectivo sobre lo privado, se manifiesta la 
necesidad de refundir las relaciones entre el individuo y la comunidad. La individualidad ya 
no puede concebirse en términos de un particular deducido de un sujeto universal, garante 
de la libertad individual y de la igualdad de derechos. Dahan-Gaida afirma también que la 
sustitución de los vínculos sustanciales de las sociedades tradicionales por relaciones 
institucionales abstractas comportó la sujeción del yo a ciertas exigencias culturales 
externas que lo cortaban de su certeza identitaria. Esta sustitución ha revelado, también el 
fracaso de la creencia en un hombre responsable, libre e idéntico a sí mismo. Desde 
entonces, el individuo ya no se encuentra en el centro del todo social, sino que sólo 
constituye una de sus funciones determinadas por ese todo y absolutamente dependiente de 
él.  Para salvar al individuo de su disolución en el todo social, la época de Musil reivindica 
la existencia de un yo singular, que afirma su sensibilidad personal y su diferencia respecto 
de los demás “yo”. Desde este punto de vista, el individualismo se manifiesta en una 
resistencia del sujeto privado frente a las disciplinas colectivas y a las imposiciones de la 
sociabilidad. De modo que, el individualismo percibido como fuerza de integración del 
individuo con la comunidad y como amenaza de desagregación social también representa 
una posibilidad de salvación encarnada en la afirmación de la creatividad individual.  
Fischer
47
 también argumenta que en ese Estado de la monarquía de los Habsburgo, surge un 
individualismo extremo y escéptico; en ese Estado que todos los días se maravillaba de 
existir todavía, que desconfiaba de su propia realidad, que fantasma de sí mismo, pertenecía 
más bien al reino de lo irreal, y cuyos débiles cimientos no permitieron la elaboración de 
sólidos principios, ya que ningún principio era estable, porque sólo duraba lo provisional. A 
falta de un mecanismo de conexión social, de un punto central que pudiera dar cohesión a 
las fuerzas centrífugas, el individuo se refugia en sí mismo; así es como en Austria, en un 
país tan sociable y ligero, surge la soledad del individuo. Lo privado, el yo encerrado en sí 
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mismo, la personalidad que duda del mundo externo, que niega sus leyes, la personalidad 
que se vive a sí misma como el centro del mundo, se convierte en una especialidad 
austríaca. Por ello, no es gratuito que en Austria surgieran ciertos personajes como Musil, 
cuyas tentativas incomprendidas y marginales intentaban presentar en su obra un mundo 
salido de quicio, revelar, en el más profundo de los individualismos, el callejón sin salida 
que el individualismo representa, y encontrar una salida hacia un nuevo orden de cosas, 
hacia nuevas posibilidades de comunidad entre los hombres.   
Bajo la perspectiva de Fischer, la novela de Musil debía acabar con la “transición a una 
imagen colectivista del mundo”. Sin embargo no alcanzó a llegar a ese punto, puesto que 
más bien lo que le llega a Musil es una muerte temprana. Así que sólo quedan apuntes:  
El individualismo toca a su fin. A Ulrich no le importa. Pero lo acertado sería rescatar 
en una nueva época… Es decir, la tarea próxima será: hacer los apuntes fundamentales 
sobre una utopía de una forma inductiva de pensar común a todos: lo más importante 
no es producir espíritu, sino alimentos, vestidos, protección, orden; esto tiene todavía 
validez en la actual situación de la humanidad. Somos, todavía hoy día, el animal de 
siempre, amenazado y que es una amenaza para sí mismo. Es, asimismo, importante 
producir los principios fundamentales que se precisen para la alimentación, vestido, 
etc. Llamémoslo espíritu de primera necesidad
48
.  
Fischer asegura que todo aquello que Musil dijera sobre la necesidad de una revuelta social 
no debe dar la impresión de que fuese un socialista; pues no lo era, ni menos un apologista 
del capitalismo. Lo que sí encuentra una expresión fuerte en su pensamiento es el estadio de 
disociación del hombre moderno,  enredado hasta en sus últimas fibras en un mundo que ni 
su inteligencia ni su moral es capaz de aceptar positivamente; de un hombre 
extremadamente individualista en su forma de vivir y de sentir, y que convencido como 
está del carácter inevitable del colectivismo, con todo retrocede espantado ante el mismo. 
Habiendo mencionado antes que  los vieneses abandonan toda creencia en valores 
colectivos y retroceden a un individualismo absoluto, Fischer trata de ubicar a Ulrich en ese 
estado. Sin embargo habría que ver que el propósito último de Musil sería llegar a encontrar 
una salida hacia un nuevo orden de cosas, hacia nuevas posibilidades de comunidad entre 
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los hombres. Este hombre, constata el mismo Fischer, llega al conocimiento de que no se 
puede vivir sin moral y que sólo dentro de soluciones sociales se pueden encontrar 
soluciones individuales. “No hay felicidad profunda sin una profunda moral -escribe Musil 
en sus diarios-. No hay moral ninguna, si ésta no se deduce de algo consistente. No hay 
felicidad que no se apoye en un convencimiento”49. 
 
  
 2.4 De la moral a la ética 
 
Ya habíamos mencionado, siguiendo a Toulmin, que la separación o dicotomía cartesiana 
entre la razón y las emociones marcó decisivamente desde finales del siglo XVII hasta 
mediados del siglo XX el pensamiento occidental. 
En esta dirección, Janik y Toulmin
50
 consideran que las implicaciones de la crítica kantiana 
eran particularmente relevantes en el campo de la ética. Ya no se podría en lo sucesivo  
basar la moralidad en ninguna especie de “ley natural” o de “naturaleza humana”. Para 
Kant la necesidad absoluta que determina que la voluntad ejecute actos morales surge de la 
propia razón, que es la fuente de toda necesidad. La razón puede solamente conocer, y por 
consiguiente es responsable de lo que ella misma crea. Así como cualquier conocimiento 
sistemático de las formas, las estructuras y las conexiones necesarias de la naturaleza es el 
resultado de la aplicación de las formas a priori del entendimiento a lo que ha sido 
percibido a través de las formas a priori de la sensibilidad, así también nuestras acciones 
morales han de basarse en la legislación de la razón.  
Las visiones tanto de Schopenhauer como de Kierkegaard también fueron notables en la 
época. Para Schopenhauer el hombre moral es esencialmente pasivo; su esfuerzo moral más 
importante consiste en rechazar sus apremios instintivos. La “moralidad de la compasión” 
se basa en la concepción de la hermandad del género humano, y es completamente social; 
para Schopenhauer el hombre es sólo genuinamente moral cuando toma sobre sí mismo los 
sufrimientos de los otros. Kierkegaard, por el contrario, sostenía que la verdadera 
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moralidad es asocial, ya que consiste en una relación absolutamente inmediata entre cada 
uno de los hombres y Dios. La meta del hombre kierkegaardiano es el “salto en el absurdo”, 
el salto de la fe mediante el cual la personalidad finita se entrega por completo a lo infinito. 
En esta relación el amigo o el compañero se vuelven el otro innecesario
51
.  
Asimismo Janik y Toulmin
52
 consideran que el problema kierkegaardiano se origina en  la 
manera como viven los hombres. Kierkegaard sostiene que hay una grave discrepancia 
entre lo que los hombres hacen y lo que afirman sobre sí mismos. De aquí que uno de los 
elementos esenciales de su pensamiento, fuese una crítica concienzuda de las costumbres 
burguesas. Así pues, tanto Kierkegaard en Copenhague como Kraus en Viena unos setenta 
y cinco años después, consideraban que la prensa era el agente especial de la inmoralidad a 
consecuencia de su impersonalidad y de su indiferencia respecto a la verdad. A todo esto 
opone el individuo, el cual es el único sujeto de la responsabilidad y el único sujeto de la 
experiencia moral y religiosa. El individuo ha terminado perdiéndose en la masa 
petrificada, y Kierkegaard consideró que era de su incumbencia y responsabilidad llamar la 
atención de la gente sobre esta situación a fin de que pudiese ser remediada. Recordando el 
epígrafe que usan Toulmin y Janik de Oscar Wilde en uno de los capítulos de La Viena de 
Wittgenstein: “La moralidad moderna consiste en aceptar las pautas de la época”. Si la 
moralidad moderna consistiese en ello, la crítica a esa moralidad sería crítica a las pautas; y 
por ello cuando se hace una crítica a dicha moralidad se está criticando el orden y 
costumbres de un sector determinado. Y además en este caso particular que se mencionaba 
sobre Kraus, se enfatiza en la indiferencia respecto a la verdad, la inmoralidad en la que 
está incurriendo la prensa.  
Kraus, al igual que Kierkegaard, sabía demasiado bien que la ética no es una ciencia de la 
moralidad, ni una rama del saber. La ética no tiene nada que ver con los hechos. Su 
fundamento está en la subjetividad del convencimiento, y su esfera no es la esfera de la 
ciencia, sino la de lo paradójico. Además Kraus coincidía con Kierkegaard en que la unidad 
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de la forma y el contenido era esencial en la obra de arte. La forma estética y el contenido 
moral son dos caras de una misma moneda
53
.  
Ahora bien, según Wittgenstein, que sí está ubicado claramente en nuestro escenario social 
de interés, ya que el mismo Tractatus es en gran medida un producto de la cultura vienesa, 
no pueden existir proposiciones éticas porque ellas están “más arriba”. Wittgenstein está 
tratando de situar lo ético también fuera de la esfera del discurso racional porque cree que 
está ubicado de una manera más apropiada en la esfera de lo poético: “La ética y la estética 
son una misma y sola cosa”. Así como el armazón lógico del mundo es a priori, así también 
la ética es una condición del mundo: “La ética es transcendental”. Sin embargo, al igual que 
la lógica, la ética no depende de los hechos: “Cómo estén las cosas en el mundo es un 
asunto completamente indiferente para lo que está más arriba”54.  
El Tractatus, comentan Janik y Toulmin
55
, termina convirtiéndose en la expresión de un 
cierto tipo de misticismo del lenguaje que asigna al arte gran importancia para la vida 
humana, sobre la base de que sólo el arte puede expresar la significación de la vida. Sólo el 
arte puede expresar la verdad moral, y sólo el artista puede enseñar las cosas que más 
importan en la vida. Lo que primordialmente preocupa al autor del Tractatus es proteger a 
la esfera de la conducta, de las intrusiones de la esfera de la especulación. Pretendió 
proteger la fantasía de las incursiones de la razón e impedir que los sentimientos 
espontáneos fuesen sofocados por la racionalización. Era consciente, al igual que Kraus, de 
que la razón sólo es un instrumento para el bien cuando es la razón del hombre bueno. Para 
el hombre bueno, la ética es un modo de vida, no un sistema de proposiciones. Así, pues, el 
Tractatus fue antes que nada un ataque a todas las formas de sistemas racionales de ética, a 
todas las teorías éticas que basasen la conducta humana en la razón. Por supuesto que no 
pretendió que la moralidad fuera contraria a la razón, sino que sus fundamentos se hallaban 
en otra parte. Así, pues, contradistinguiéndose de Kant, tanto Schopenhauer como 
Wittgenstein encontraron la base de la moralidad antes en los “sentimientos rectos” que en 
las “razones válidas”. El Tractatus de Wittgenstein expone lo más fundamental de los 
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problemas filosóficos e intelectuales del arte y la cultura vienesas de acuerdo a cómo se 
daban antes de 1918. De 1920 en adelante, Wittgenstein estaba hablando a los intelectuales 
vieneses a los que traumatizó la experiencia Kakania hasta tal punto que abandonaron toda 
creencia en valores colectivos y que retrocedieron a un individualismo tan absoluto y 
antihistórico como la situación contra la que reaccionaban. 
En Afinidades vienesas, Joseph Casals muestra que Robert Musil también establece una 
línea divisoria entre el  espacio de los hechos y el espacio del valor. Por un lado, se dirige al 
“mundo estable de las realidades particulares”, de los hechos repetibles, al ámbito, al cual 
se le puede aplicar para describirlo, un lenguaje unívoco. Es aquél que se caracteriza por 
cierta monotonía de los hechos, predominio de la repetición y una relativa independencia de 
los hechos, los unos en relaciones con los otros; ésta es la “esfera de lo ratioide”: a ella se 
refiere la parte de El hombre sin atributos, traducida como “Otro tanto sucede”, y de ella se 
ocupa “la razón simple”, la razón dirigida a establecer orden y medida. A esta esfera 
pertenece todo lo que puede ser reducido a sistematización, las experiencias transmisibles, 
los hechos que acaecen con cierta regularidad y que pueden ser fijados a un esquema 
causal. El otro lado al que se dirige la mirada musiliana es el de la “sobrerrealidad”, el de 
los significados subyacentes a lo real, el de la singularidad aleatoria e irreproductible; ésta 
es la “esfera de lo no ratioide”: el territorio del “pensamiento vivo”, de las experiencias no 
fijables a una causa aparente ni transmisibles de modo unívoco. Musil se refiere al tipo de 
experiencias singulares, únicas e inmediatamente indeterminadas que ni la ciencia ni el 
concepto pueden apresar. A esta esfera corresponde la segunda parte de El hombre sin 
atributos titulada “Hacia el reino milenario o Los criminales”. Si la primera esfera, la de la 
ley, circunscribe el dominio de la ciencia, la esfera de lo no ratioide, la de la excepción, 
muestra el horizonte abierto del arte y la poesía. En una se inscribe el “estado normal de 
nuestras relaciones con el mundo”; en la otra la normalidad estalla, el mundo afluye hacia 
el yo y todas las relaciones devienen inéditas. Entonces se advierte lo que Musil denomina 
“el otro estado”: en él las cosas se hacen otras porque el yo, volcado contemplativamente 
hacia el mundo, tampoco es él mismo. Entonces, en esa atemporalidad del sentir y del 
pensar, las representaciones dejan de tener significación constante, las palabras no designan 
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nada fijo, las ideas se modifican continuamente. Todo está vivo y fluctuante, todo puede ser 
interpretado a partir de una sucesión infinita de motivos. En esa situación, conceptualizar 
equivale a matar. La distinción entre la esfera de lo ratioide y la de lo no ratioide también, 
según Casals, coincide con la distinción musiliana entre moral y ética. Musil llama “moral” 
al conjunto de prescripciones o moldes que se aplican axiomáticamente a fenómenos 
humanos intercambiables. Así, en uno de sus ensayos explica que el dominio moral se 
caracteriza por la práctica de la entibación: se clavan los pilotes de los conceptos y en torno 
a los mismos se tiende una red de leyes, reglas y fórmulas, con la que se aspira a cubrir el 
campo de decisiones morales cotidianas. Por tanto, la moral se asocia a la solidez y la 
repetición, y por ello no es posible más que en la medida en que un caso se reproduce.  
La ética, por el contrario, según Casals
56
, arraiga en el ámbito de lo personal, fluido e 
irrepetible. La experiencia ética no es fijable ni transmisible, porque es la experiencia de 
algo absoluto, a la vez íntimo y trascendental, que no puede ser apresado en normas y 
categorías, a saber,  el valor.  
En el ámbito de la moral, el valor designa lo que fundamenta las normas morales del 
comportamiento. La moral se basa en unos valores a la manera de abstracciones que 
representan lo más deseable para el individuo o la colectividad. Un sistema de valores es 
necesario en la vida humana, de modo que, cuando un valor se pierde, otro ocupa 
inmediatamente su lugar. Es así como, ante la pérdida de valor de los valores cristianos 
denunciada por Nietzsche, se deduce la necesidad de una nueva tabla que dé paso a un 
nuevo modelo de humanidad. Nietzsche tiene que enfrentarse a su maestro Schopenhauer. 
En particular, se trataba del valor de lo "no egoísta", de los instintos de compasión, 
abnegación y sacrificio que durante tanto tiempo Schopenhauer había divinizado y 
arraigado en el más allá hasta que finalmente quedaron a sus ojos como "valores en sí", por 
los cuales él dijo "no" a la vida y también a sí mismo. Y precisamente contra esos instintos, 
en Nietzsche se generaba un recelo cada vez más radical, un escepticismo que cada vez 
calaba más hondo. Allí veía el principio del fin, la detención, la fatiga que vuelve la vista 
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atrás, la voluntad que se vuelve contra la vida, la última enfermedad. De esa manera 
comprendió que la moral de la compasión, que cada vez iba ganando más terreno, que 
había atrapado y hecho enfermar incluso a los filósofos, era el síntoma más inquietante de 
la cultura europea, que se había tornado inquietante. Este problema del valor de la 
compasión y de la moral de la compasión parece  en primer término sólo algo aislado, un 
simple signo de interrogación. Pero luego aparecerá una nueva exigencia, la necesidad de 
una crítica de los valores morales, ya que hay que poner alguna una vez en cuestión el valor 
de esos valores; y para eso hace falta un conocimiento de las condiciones y circunstancias 
en que han surgido, se han desarrollado y han ido desplazándose. Se toma el valor de estos 
"valores" como algo dado, como un hecho, como algo situado más allá de todo 
cuestionamiento.  Por eso Nietzsche decide recorrer de nuevo,  con preguntas totalmente 
nuevas y pos así decirlo, con nuevos ojos, las tierras inmensas, lejanas y recónditas de la 
moral que ha existido realmente, de la moral realmente vivida. Lo que Nietzsche critica en 
la tradición de la cultura occidental dominada por dos mil años de platonismo y de 
cristianismo, es que no permite al hombre dar él mismo, con su propia existencia, un 
sentido a la vida; no le permite crear sus propios valores y configurar su futuro con sus 
decisiones e interpretaciones, pues el sentido de la realidad y el valor de los valores, le 
vienen ya dados e impuestos desde una doctrina metafísica que  sitúa ese sentido y ese 




En Musil la experiencia del valor es un “elevarse por encima del mundo”, un estado de 
gracia, una apertura extratemporal de posibilidades infinitas. Por eso no tiene nada que ver 
con lo que se suele entender por conducta moral. En El hombre sin atributos, Musil no 
introduce la distinción terminológica entre ética y moral, sin embargo, no deja de marcar la 
separación entre la moral reglamentadora y la moral creadora. Esta última corresponde al 
otro estado. De este modo, si en sus diarios había presentado “el otro estado como el estado 
fundamental de la ética”, en la novela escribe: “El otro estado no precisa de moral, ¡es la 
moral misma!” En efecto: como dice Agathe, “en este estado es imposible cometer ninguna 
bajeza”; en él –en “un proceder puro, profundo y original que puede emerger como una luz 
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centelleante tanto de acciones lícitas como ilícitas”- la diferencia entre el bien y el mal se 
desvanece. Un estado de armonía con el mundo que no por ello convierte al mundo en 
bueno: “si quieres ser buena –dice Ulrich a Agathe- tienes que estar convencida de que el 
mundo es bueno. Pero no lo somos ni el uno ni el otro. Vivimos en una época en que la 
moral se halla en descomposición o convulsión. Pero tenemos que conservarnos puros, ¡por 
un mundo que aún puede venir!”58 
Casals describe la concepción del individuo musiliano como una variación perpetua, como 
una materia que puede adquirir cualquier forma, como un conglomerado desprovisto de 
centro que se agota en una multiplicidad de funciones y relaciones. No es raro pues que en 
sus diarios concluya que “el yo es ilusión”. Sin embargo, en la misma entrada escribe: “si 
yo hubiera hecho algo de lo que me sintiera avergonzado, me sentiría aún responsable”; y 
después: “por encima del yo, algo general, algo persistente”59. Lo que persiste por encima 
del yo es el sujeto de la ética. La diferencia entre Musil y Mach es que aquél no lo reduce 
todo a los elementos de que se ocupa la ciencia. Como señala el joven Törless, existe una 
segunda visión que no mira las cosas con los ojos de la razón. Y es esta visión, que 
corresponde a la esfera del valor, la única que puede arañar lo absoluto. En atención a ello 
Musil abandona la ciencia. Y también la filosofía. Si la ciencia despliega una mirada 
unívoca, la filosofía despliega una mirada totalizadora: los filósofos son “opresores sin 
ejército” que aprisionan y maniatan la realidad. La filosofía tiende a convertir el 
pensamiento en manía, tiende a fabricar una visión completa del mundo, y ello es 
incompatible con el estado de creación susceptible de captar el otro aspecto de lo real.  
Si bien la filosofía suele presentarse como el camino más natural para aquel que desee 
hacer una obra de reflexión, comenta Dahan-Gaida
60
, a Musil en cambio le genera las 
reticencias propias de un espíritu científico ante una disciplina que tiende a resolver todos 
los problemas planteados por la existencia a partir de un único principio. Al no dejar 
ninguna cuestión abierta, los grandes sistemas filosóficos privan al pensamiento de aquella 
parte de indecisión e inconclusión necesarias para que éste pueda aspirar a la exactitud. La 
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exigencia de totalización que espontáneamente tiende a la constitución de visiones del 
mundo, acabadas y definitivas, representa para Musil una especie de “dictadura del 
espíritu” . En segundo lugar, reprocha a la filosofía su naturaleza antropomórfica, en tanto 
que la ciencia se rige por el objeto y encuentra en él limitaciones connaturales al trabajo 
intelectual, la filosofía prescinde del control ejercido por la observación empírica y se rige 
únicamente por la subjetividad individual; no podría, pues, proporcionar conocimiento 
objetivo de lo real. En definitiva, el sentimiento ambivalente que la filosofía suscita en 
Musil es el mismo que le inspiran todas las ideologías que pretenden dar cuenta del destino 
de la humanidad reduciéndolo a una explicación total, necesaria y unívoca. Aunque Musil 
rechaza la totalización filosófica, la exigencia de unidad persiste en él bajo la forma de una 
nostalgia, de un horizonte inaccesible al que el pensamiento se somete sin alcanzarlo jamás. 
Sin embargo, la tensión entre unidad y dispersión permanece irresuelta, pues el espíritu 
experimental que anima a El hombre sin atributos, opone una firme resistencia al impulso 
totalizador.   
 
2.5 La dicotomía racionalismo-irracionalismo, clave de la crisis de valores 
 
El racionalismo  en términos generales se entiende como la actitud de quien se confía a 
los procedimientos de la razón para la determinación de creencias o técnicas en un campo 
determinado. Sin embargo, se ha preferido la acepción  del racionalismo no como el mero y 
simple uso de la razón, sino como el abuso de ella. El impulso dado al conocimiento 
racional por Descartes y el cartesianismo, y la preponderancia de esta tendencia hasta el 
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siglo XX, ha conducido a algunos historiadores a identificar la filosofía moderna con el 
racionalismo y  suponer que tal filosofía constituye el mayor intento jamás realizado con el 
fin de racionalizar completamente la realidad. Más aún, debería distinguirse 
cuidadosamente entre varias formas de racionalismo en la época moderna. No obstante, nos 
quedaremos con la definición general que aunque limitada y en cierta forma vaga, nos 
conduce por un camino. 
Por  otro lado, se suele definir “irracional” como algo que no es “racional”, es decir, algo 
ajeno a la razón. En algunos casos, lo que se llama “irracional” es más bien algo 
“sobrerracional”, en otros casos lo que algunos filósofos hacen es simplemente poner de 
relieve que la realidad no es accesible racionalmente, o no es tan accesible racionalmente 
como habían pensado otros filósofos. Para Ortega y Gasset el “irracionalismo” es la 
necesaria contrapartida  del “espíritu racionalista”, el cual es consecuencia de una “actitud 
imperativa” que pretende legislar sobre la realidad, en vez de aceptar la realidad tal como es 
y de aceptar, por tanto, “la resistencia que el mundo ofrece a ser entendido como pura 
racionalidad”61. 
Al respecto de la dicotomía racionalismo-irracionalismo, Fischer sugiere que la repulsa del 
irracionalismo es algo extraordinariamente característico de Musil, precisamente porque 
vive la realidad como una cosa sospechosa, como una máscara, presintiendo detrás de ella 
toda una plenitud de posibilidades no configuradas. Proclive como era a lo oscuro, no 
renuncia a la razón, sino que intenta, por ejemplo en Las tribulaciones del estudiante 
Törless,  incorporar los “números imaginarios” a lo natural.  
Más aún, poniendo de relieve todos los elementos de la decadencia, Musil no está dispuesto 
en absoluto a aceptarlos. Sobre todo, no está dispuesto a participar del cada vez más 
difundido desprecio de la razón y del endiosamiento de lo irracional, de la “intuición”. 
Musil le replica a todos los profetas de la “intuición de la esencia” y despreciadores de la 
razón:  
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Es un error, un error fatídico, el poner al espíritu contra la razón; las cuestiones 
esenciales de la humanidad no hacen más que embrollarse con los garabatos del 
racionalismo y antirracionalismo… Todo un problema lo constituye la cuestión de la 
intuición. Yo solicitaría que todos los escritores alemanes prescindieran por dos años 
de esta palabra. Pues hoy día está ahí para que todo aquel que quiera afirmar algo que 
ni puede probar ni pensarlo hasta las últimas consecuencias recurra a la intuición.
62
  
Esta escalada del irracionalismo según Laurence Dahan-Gaida
63
, había reanimado en todos 
los ámbitos del pensamiento una concepción romántica de la cultura, de la que la ciencia y 
la técnica quedaban excluidas en calidad de enemigos a combatir. A juicio de Musil, esta 
escisión entre “intelecto” y “sentimiento” constituía la clave de la moderna crisis de los 
valores: fuente del malestar de la civilización europea y a la vez segundo plano olvidado de 
las controversias vigentes. 
Por ejemplo, en la voz de Walter, uno de los personajes capitales de El hombre sin 
atributos, escuchamos una fuerte crítica a esta condición elemental de la modernidad, o por 
lo menos, él está en uno de los extremos de la disputa de esta dualidad racionalismo- 
irracionalismo:  
Tienes razón al afirmar que hoy no hay ya nada serio, razonable o por lo menos 
transparente; pero ¿por qué no quieres comprender que la culpa la tiene precisamente 
el creciente racionalismo que todo lo apesta? Los cerebros han adquirido la manía de 
hacerse cada vez más razonables y de especializar y racionalizar más que nunca la vida 
y al mismo tiempo se han vuelto impotentes para imaginar lo que será de nosotros 
cuando logremos subdividir, tipificar, mecanizar y regular todo. Así no se puede 
adelantar. ¡Dios mío! –respondió Ulrich impasible-; el cristiano de los tiempos del 
monaquismo no tuvo más remedio que ser creyente, aunque no podía figurarse más 
que un paraíso que, con tantas nubes y arpas resultaba algo aburrido; y nosotros 
tememos el paraíso de la razón que nos recuerda los bancos alineados, las reglas y las 
horrendas figuras de yeso del tiempo de la escuela. 
-Me da la sensación de que la consecuencia de todo esto será una orgía desenfrenada 
de la fantasía- añadió Walter pensativo. En aquello había algo de cobardía y astucia. 
Pensó en la irracionalidad de Clarisse y, mientras habló de la razón que termina en 
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Este tipo de personaje que defiende la irracionalidad desde cierto punto de vista, nos 
recuerda mucho a Hamann , incapaz de respirar en el brillante mundo nuevo de la razón, la 
centralización y el progreso científico, y que sostendría su irracionalismo como condición 
para la creación. Fischer comenta que Musil había contestado, ya antes de la Primera 
Guerra Mundial, en un estudio titulado El hombre matemático, a los “destructores”, de 
moda, “de la razón”:  
Nosotros, los otros, hemos hecho bajar los ánimos, después de la época de la 
Ilustración. Un pequeño fracaso nos bastó para apartarnos del camino de la razón; de 
modo que a cualquier huero y vacío charlatán le permitimos tachar de petulante 
racionalismo a todo el querer de un D´Alembert o un Diderot. Nos ponemos a berrear, 
en defensa de los sentimientos, y contra el entendimiento, olvidando que aquéllos sin 
éste son algo tan gordo como un perro dogo, prescindiendo de algunos casos 
excepcionales. Y hemos arruinado así de tal modo nuestro arte poético, hemos llegado 
tan lejos que uno, después de haber leído sucesivamente dos novelas alemanas, tiene 




Finalmente: “No es que nosotros tengamos demasiada inteligencia y demasiado poco 
espíritu; lo que pasa es que tenemos demasiado poca inteligencia en cuestiones de 
espíritu.”66 Por lo tanto es más que una simple ironía la propuesta de Ulrich,  en el sentido 
de fundar un “Secretariado mundial de la exactitud y del alma”; se podría considerar que 
esto es nostalgia de una síntesis de conocimiento científico y profunda humanidad. 
El irracionalismo como síntoma de decadencia se aliaba a la actitud burlona contra el 
concepto de progreso. Musil era, también en esta cuestión, “anacrónico”, ya que se enfrentó 
con aquellos que consideraban el progreso una tontería; sin embargo también le molestaba 
la charlatanería y fraseología banal sobre el progreso que hacía el liberalismo, y la idea de 
que el progreso era una cadena sin fin, sobre la cual la humanidad se desliza suavemente 
hacia el futuro.  
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Dahan-Gaida reitera que para los contemporáneos de Musil, toda la culpa recae sobre la 
“mentalidad de ingeniero y la cultura tecnológica” que destruyeron la fe, y sobre el 
“capitalismo que ha dislocado las formas preexistentes sin constituir ninguna forma nueva”. 
Y precisamente a esta determinación negativa de la crisis, los contemporáneos de Musil 
propusieron remedios igualmente negativos: el refugio en un culto irracional a la estética y 
al sentimiento, o incluso el resguardo en el nacionalismo.  Ahora bien, continúa afirmando, 
según Musil, erigir el arte o la nación como valores en sí, a partir  de los cuales el sujeto 
podría constituir su identidad, implica escamotear la verdadera naturaleza del problema: en 
una sociedad donde los vínculos orgánicos tradicionales fueron reemplazados por 
relaciones abstractas cada vez más complejas, la concepción unitaria de la identidad 
acabará necesariamente por desaparecer
67
. La única solución válida es partir de la 
constatación de esa pérdida para volver a pensar la individualidad a la luz del nuevo 
paradigma social.  
 
2.6 El ensayismo, entre el saber y el arte 
 
El punto de convergencia entre  razón y sentimiento será esa forma de ejercicio de escritura 
musiliano del “yo sin propiedades” que sería capaz de proceder a un reordenamiento de la 
vida y del cual también se hablará con mayor detalle más adelante.  
En una carta a Adolf Frisé , Musil escribe. “El sentido en que empleo la palabra “espíritu” 
en el libro implica el entendimiento, el sentimiento y su interpenetración recíproca. (…) Y 
el problema, o al menos el principal problema de El hombre sin atributos, consiste en que 
la renovación permanente de esta tríada presenta en nuestros días dificultades a las que hay 
que encontrar soluciones nuevas.”68 Y en sus Diarios ratifica: “la evolución de la época nos 
                                                          
67
 DAHAN-GAIDA, Op. Cit., p. 32 
 Es principalmente gracias a Adolf Frisé, que tenemos acceso al trabajo de Robert Musil, como lo 
conocemos hoy día. Él fue un crítico y ensayista que desde 1951 hasta 1957 trabajó en la primera edición de 
su obra completa. Desde 1967 a 1975 se dedicó a la publicación de los Diarios de Musil. En 1981 las cartas 
de Musil fueron publicadas y en 1982 publicó lo que él llamó: Una vida con Musil. 
68
 MUSIL, citado por, CASALS, Op. Cit., p. 318 
 74 
 
ha llevado al malentendido entre sentimiento y entendimiento”. Por un lado, quienes buscan 
lo firme cultivan un desarrollo unilateral del entendimiento; por otro, quienes lloran la 
“desagregación del alma” se limitan a exigir más sentimiento. Ante unos y otros Musil 
sostiene que “el intelecto no es el enemigo del sentimiento sino su hermano”. Cuando 
sentimos fuertemente ello repercute en todo el ser intelectual y, a la inversa, cuando un 
pensamiento nos conmueve su acción arrastra “masas de sentimiento”. Por tanto, para esa  
poca inteligencia en cuestiones de espíritu habría que ampliar el cuadro del trabajo 
intelectual extendiéndolo al ámbito anímico, de modo que este territorio se deseque de 
sentimentalismo y el intelecto se impregne de sentimiento. En definitiva, según escribe en 
su Diario, en 1920, Musil considera que mística y racionalidad son los dos polos de nuestra 
época, y que ésta impone la tarea de conectarlos sin llegar a confundirlos. De esta manera, 
el punto de convergencia entre razón y sentimiento que encuentra Casals,  es el ensayismo, 
que para Musil es ante todo una actitud vital. Una tendencia a enfocar los problemas desde 
múltiples puntos de vista, una pasión de precisión unida a la apertura creadora, un rigor 
aplicado a dominios incompatibles con la exactitud. Su empresa constituye un intento de 
salvar a la literatura en el terreno del conocimiento. Y de ahí que para el novelista, el 
ensayo sea el único género capaz de proceder a un reordenamiento inteligible de la vida y a 
la vez renunciar a una captación global de lo real. Puesto que se sitúa en una zona 
intermedia entre el arte y el saber, este género satisface tanto la exigencia de conocimiento 
científico como la de la ética.  
 Dahan-Gaida considera que la conciencia de la dificultad de que las relaciones objetivas 
del mundo empírico ceden el paso a fenómenos singulares, variables y relativos que 
socavan los principios del pensamiento científico, ha llevado a Musil a una concepción 
experimental de la búsqueda literaria. La experimentación permite integrar las estructuras 
simples de la ciencia a un juego complejo de variaciones, en el cual lo ambiguo, lo 
contradictorio y lo singular encuentran condiciones de significación. Permite explorar la 
esfera de la ética y a la vez escapar a la finalidad latente de totalización de la filosofía. Al 
traducir las problemáticas claves de la ciencia en categorías ficcionales, hereda una nueva 
tarea, la de “descubrir soluciones, constelaciones, variables siempre nuevas, construir 
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prototipos de desenlace para los acontecimientos, modelos atrayentes del modo en que se 
puede ser hombre, inventar el hombre interior”69.  
El ensayismo se propone aplicar a todas las cosas, y en primer lugar a la propia existencia, 
el método experimentador de la ciencia, y precisamente eso es lo que hace Ulrich. El cual, 
en una de sus conversaciones con Agathe, señala: “como individuo de formación científica, 
en cada situación tengo la sensación de que mis conocimientos son incompletos y 
constituyen simples postes indicadores, y de que tal vez mañana poseeré una nueva 
experiencia que me haga pensar de un modo distinto a hoy”70. Viniendo como venía del 
campo de la técnica y de la ciencia, Musil se declaraba decididamente partidario del 
método “inductivo”, de la investigación menos apriórica posible del caso particular, a fin de 
poder sacar de él conocimientos concretos, por mucho que éstos estuvieran en 
contradicción con las todavía tan dominantes concepciones, principios y sistemas. Pero, al 
mismo tiempo,  este hombre también era un poeta, dominado por la fuerza de las vivencias, 
al que la emoción lleva, una, y otra vez, más allá de lo que significa la postura y la reserva 
del frio observador
71
. Tal como lo veremos en el siguiente capítulo, al poner de relieve lo 
negativo del capitalista mundo burgués, Musil suspiraba por un nuevo orden, una nueva 
unidad, plenitud, por una “dimensión distinta”, en que el hombre concordara con su 
ambiente y consigo mismo. Musil fue uno de los primeros en comprender que la creciente 
complejidad de nuestras sociedades modernas exigía un plus de saber, y que éste no podía 
adquirirse en la fragmentación y la especialización, sino por el contrario en un diálogo  
entre la cultura literaria y la cultura científica.  
Pero Robert Musil no ha sido un escritor apreciado y respetado por todos sus críticos, así, 
para algunos su obra no produce admiración precisamente; y dentro de ellos está  Marcel 
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Reich-Ranicki , prestigioso crítico de la literatura alemana, en cuyo texto: “La ruina de un 
narrador” en Siete Precursores: escritores del siglo XX, sus comentarios hacia la obra de 
Musil son, por decirlo de algún modo, implacables. Afirma que El hombre sin atributos es 
una obra citada con respeto una y otra vez y, en ocasiones, abundantemente elogiada, pero 
jamás leída. Una novela tan famosa como desconocida, pero sobre todo gigantesca, por lo 
cual plantea exigencias extraordinarias a la paciencia y a la capacidad de concentración del 
lector. Musil es, desde luego, un escritor difícil, pero el acceso  a su obra principal se ve 
dificultado por añadidura. Sin embargo, no es posible silenciar que El hombre sin atributos 
se asemeja a un desierto con bellos oasis. El trayecto de un oasis a otro constituye a veces 
una tortura. Quien no sea un masoquista acabará capitulando antes o después
72
. Sin 
embargo, este juicio de valor parece que tiene que ver más con su gusto literario personal 
que con el ejercicio de la crítica literaria. 
Vale decir, Ulrich no se salva de las sutilezas de este crítico, pues asume que las numerosas 
posibilidades que posee y no posee Ulrich guardan relación, como es lógico, con la 
concepción de la novela. Eso, sin embargo, no cambia para nada el que, aun pudiendo ser 
en algunos pasajes un autorretrato del autor o acercarse a serlo, Ulrich es sólo una 
abstracción, un nombre utilizado por Musil a su antojo. De esta manera, el autor estaría 
delegando en dicho nombre sus pensamientos y sentimientos, sus conflictos y complejos, 
sus esperanzas y sus temores. Todo aquello de lo que se sirvió en el curso de los años y 
décadas de su trabajo en la novela, todo cuanto quiso comunicar o mostrar, todo lo que se le 
ocurrió, se asigna a Ulrich de manera indiscriminada. Y aunque Ulrich no es escritor, 
deberá meditar sobre las tareas y límites de la literatura y dudar de que el mundo sea 
susceptible de descripción.  
                                                          
 Marcel Reich-Ranicki es una figura clave de la crítica literaria alemana. Huyó del Gueto de Varsovia, 
sobrevivió y dedicó su vida a la literatura alemana. Es conocido por su estilo incisivo y polémico. Durante los 
años 70, y durante los años 90, en su programa televisivo Cuarteto literario, los periodistas lo apodaban el 
„disciplinador', o el „especialista en ejecuciones'.  FUNK, Gisa y PAPALEO. Marcel Reich-Ranicki: El 
Maestro De La Crítica Literaria Cumple 90 Años. En: Deutsche Welle [online]. Alemania. [2 de Febrero. 
2010].  <http://www.dw-world.de/dw/article/0,,5638159,00.html> [consulta: 19 Agosto. 2010] 
72
 REICH-RANICKI, Marcel. Siete precursores: escritores del siglo XX.  Barcelona: Galaxia Gutenberg; 
Círculo de lectores, 2003. pp. 171-172 
 77 
 
La reflexión que a Maurice Blanchot le suscita, al contrario de Reich-Ranicki es que no se 
puede negar que en su libro haya un exceso ansioso de problemas, demasiados debates 
indiscretos sobre demasiados asuntos, muchas conversaciones de sesgo filosófico sobre la 
moral, la vida justa, el amor. Se habla demasiado,  y “cuantas más palabras son precisas, 
peor es el signo”73. Siendo esto así, es cierto que el novelista nos da la terrible impresión de 
servirse de sus personajes para hacerles expresar ideas: defecto mayor que destruye el arte y 
reduce la idea a la pobreza de la idea. Sin embargo, para Blanchot, ese defecto, tan 
evidente, es requerido por el tema de la obra: el hombre sin particularidades es el hombre 
cuya vocación es, también como tormento, vivir la teoría por sí mismo, el hombre abstracto 
que no es ni se realiza de un modo sensible. Adicionalmente considera al autor infiel a sí 
mismo por haber consentido en dividir su obra en pensamientos especializados y en escenas 
concretas, en discursos teóricos y en personajes que actúan, en lugar de volver al punto más 
cercano al origen en el que, a través de la decisión de una forma única, la palabra que “aún 
no”  se ha particularizado dice la plenitud, dice el vacío del ser sin particularidad.  
Como ya habíamos señalado con anterioridad, la acción patriótica vienesa, “un 
acontecimiento de elevado patriotismo” y una “gran acción patriótica”, debería llevarse a 
cabo –ésta era la idea culminante-, con los medios de todo un imperio y ante la mirada 
atenta del mundo algo  que mostrase la cultura austríaca en su esencia más íntima. Con esas 
palabras se formula no sólo la tarea y el objetivo de la “Acción Paralela”, sino también, y 
sobre todo, el tema principal de la novela, su hilo narrativo . Y a medida que avanza la 
novela, se ve con más claridad la desgana de Ulrich por la acción paralela, en especial 
porque deberá ser predominantemente una acción política. Lo mismo puede decirse de 
Musil, quien se negó siempre sistemáticamente a hacer declaraciones públicas sobre 
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asuntos políticos. Decía Musil “No consigo entender la objeción de que es algo  que nos  
atañe a todos (hablando de política)”. A finales de la década de 1930 anotaba en su Diario 
que era apolítico “por indiferencia hacia las circunstancias externas.”74 Por otro lado, en 
cuanto menos le interesaban los aspectos políticos, imposibles de evitar por completo en 
algún que otro pasaje de El hombre sin atributos, tanto más le preocupaban los caracteres 
de los personajes involucrados en la “Acción Paralela” era, por decirlo lisa y llanamente, 
bastante disparatada y no pasaba de ser un pasatiempo de personas adineradas, ninguna de 
las cuales tenía, prácticamente, nada que hacer. Así, concluye Reich-Ranicki, el juego 
conceptual es al mismo tiempo un juego de la sociedad vienesa tan pueril como patético.  
Para describir lo que se sustrae a su descripción, para formular lo que considera 
informulable, acota Reich-Ranicki, Musil habría querido hacer realidad la gran síntesis en 
El hombre sin atributos –lo mismo que en su obra temprana, pero de manera mucho más 
sistemática-: la síntesis entre sensualidad y criticismo, entre imaginación y reflexión, entre 
lo narrativo y lo discursivo. Pero lo que suena a ufanía en sus declaraciones, reprocha 
también Reich-Ranicki, presenta en la práctica un aspecto incomparablemente más 
modesto: cuando Musil no consigue estar a la altura de su tema, recurre a las reflexiones y a 
las observaciones más variopintas de carácter más o menos ensayístico. Y cuando ya no 
sabe cómo continuar con sus filosofías o cuando la meditación deja de divertirle, vuelve a 
la fabulación sin esforzarse demasiado. Siendo así, El hombre sin atributos  se convirtió, 
según este crítico, en un programa terco, obstinado y desatinado: todas las ocurrencias del 
autor, tanto si eran pasablemente interesantes o sólo dignas de mención, tanto si podían 




Al parecer, a Reich-Ranicki  le molesta que Musil no tuviera reparos en tomar para El 
hombre sin atributos incontables pasajes de otros autores sin citar las fuentes. Musil 
pensaba “de manera muy laxa sobre la propiedad intelectual”76. Según este crítico, Musil 
tomó más de un capítulo y numerosos  pasajes completa o parcialmente de otros autores sin 
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entrecomillarlos ni citar siquiera las fuentes. A menudo son textos de obras filosóficas –de 
Nietzsche y Spengler a Mach, Mauthener y Klages-; muchos están sacados de revistas y 
diarios. Las aportaciones utilizadas tocan todos los temas imaginables, a menudo no tienen 
nada que ver con los personajes de la novela y fueron escritos por autores y periodistas muy 
diversos. Muchos de esos préstamos, para Reich-Ranicki, a veces descarados, han sido 
investigados y comentados con respeto por filósofos y especialistas en Musil
77
. Una 
investigación laboriosa ha logrado descubrir un gran número de esa clase de frutos de 
lectura –no todos, naturalmente- acomodados sin miramiento en El hombre sin atributos. 
En más de una sección del libro aparecen esos frutos en cantidad tan grande y en un espacio 
tan reducido que incluso debería hablarse de montajes textuales. Y es que Musil estaba 
realmente convencido de poder llevar la forma de la novela hacia nuevos rumbos y salvarla 
mediante esta inclusión de pasajes de ensayos o textos periodísticos –a menudo escritos por 
plumas ajenas- . Una anotación lapidaria de su Diario en enero de 1923, nos muestra su 
método de trabajo. Al llamarle la atención un artículo publicado por Ferdinand Lion, 
entonces un joven publicista, anota: “Poner en boca  del jefe de sección Tuzzi las palabras 
de Lion sobre la política francesa. Por ejemplo, como un discurso”78. Y así es como 
atiborraba incesantemente de papel a los personajes de El hombre sin atributos.  
Este crítico propone en suma, que El hombre sin atributos carece de estructura, marco e 
hilo conductor. En esta obra no es posible reconocer una sucesión razonable, sensata, entre 
los elementos que lo integran
79
. Ya que tras la primera parte, donde la Acción  Paralela 
cumple cierta función, la novela se convierte de manera cada vez más evidente en una obra 
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caótica. En las notas de Musil encontramos una constatación escueta y atinada: “La historia 
de esta novela acaba consistiendo en no contar la historia que debería contarse en ella”80.  
Es cierto que Musil hacía esta reflexión en 1932, en pleno trabajo creador: “La historia de 
esta novela se limita a esto: que la historia que allí debía ser contada no ha sido contada.” Y 
anotará también: “Extraer una técnica de mi incapacidad de describir la duración”81. Por 
ello, podríamos contraponer la posición que tiene Blanchot a la de Reich-Ranicki,  porque 
mediante la práctica para Blanchot, “Musil tomó conciencia de las necesidades de su arte y 
de la forma de su libro, hasta el descubrimiento de que aquello que en sí mismo 
consideraba un defecto podía convertirse en la riqueza de un nuevo género y proporcionarle 
la clave de los tiempos modernos”82. Mientras que Reich-Ranicki encuentra el fracaso del 
autor en la fragmentación, Blanchot encuentra su valor en ella. 
 
Es así como entonces considera que le guste o no a la comunidad de sus admiradores, Musil 
es un narrador tradicional, un narrador omnisciente convencional, y sólo consigue capítulos 
de calidad considerable e incluso, a veces, alta cuando narra a la manera tradicional en El 
hombre sin atributos. De ahí que concluya que El hombres sin atributos fue una obra mal 
lograda y Musil, en realidad, un hombre totalmente fracasado. Si fracasó fue por haber sido 
incapaz de administrar con sensatez su muy estimable talento. Y porque, en consecuencia, 
El hombre sin atributos es una obra caótica muy por debajo del nivel del escritor que fue 
Musil. Este juicio sí se podría objetar, ya que no siendo una obra tradicional, que se apegue 
a la forma de relato clásico -porque como dice Reich-Ranicki, ni siquiera es posible 
reconocer una sucesión razonable y sensata, entre los elementos que lo integran revelando 
así su fragmentariedad-, no se puede entonces someter a un examen crítico con base en los 
elementos tradicionales; por lo tanto, Musil no podría considerarse como un narrador 
convencional, o por lo menos, esta apreciación no le haría mucha justicia. 
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SEGUNDA PARTE: ATRIBUTOS SIN HOMBRE, BALANCE CRÍTICO DE 
LA PARADÓJICA MODERNIDAD 
 
3. El mundo burgués y la vida cotidiana 
 
La modernidad nos desborda desde el inicio, trayendo su moda y tecnicismos enmarcados 
dentro de las grandes y prestigiosas ciudades. ¿No podría haber sido desde el principio ese 
día sencillo y hermoso de agosto del año 1913 cuando ocurre el accidente sin 
trascendencia? Estamos ubicados en la Viena pujante y modernísima de ese año, cuyas 
calles se ven rebasadas por los transeúntes y la velocidad ilimitada. Allí, donde ya es 
imposible tener experiencia alguna, donde un accidente catastrófico que se explica 
técnicamente deviene intrascendente convirtiéndose nada más que en un dato estadístico, 
que tranquiliza la mente de algunos. Banalizar lo atroz, en este caso, sería una forma 
protectora para evitar que la experiencia transforme, perdiéndose un poco allí la 
complejidad de lo humano. Se llega a trivializar la condición finita de la vida, dejando 
escapar la reflexión que se debería hacer de ella. Todo acontecimiento se desprende de su 
carácter de formación, se desvirtúa, ya que se evita la comprensión del mismo, en el sentido 
en que se ignora el impacto de la acción externa sobre el individuo convirtiéndose éste, en 
un simple suceso sin importancia, como tantos otros. La apreciación frente a lo cotidiano 
revela mucho sobre este nuevo individuo moderno.  
El rendimiento de los músculos de un ciudadano, que cumple tranquilamente con sus 
deberes ordinarios durante toda la jornada, es mayor que el de un atleta que tiene que 
levantar una vez al día pesos enormes; esto está fisiológicamente demostrado. Es, 
pues, lógico que las pequeñas obras cotidianas, en su importe social y en cuanto 
interesan para esta suma, prestan mucha más energía al mundo que las acciones 
heroicas. Una heroicidad aparece tan diminuta como un grano de arena echado 
ilusionadamente sobre un monte. Este pensamiento le agradó. (…) no porque amara la 
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El héroe típico lleno de virtudes ha desaparecido de la historia, y tenemos por consiguiente 
a un antihéroe, al hombre “moderno que no hace nada”. Tenemos a Ulrich, hijo de la época, 
antítesis de su padre, de ese hombre brillante y consciente de todas sus dotes. La palabra del 
padre pesa, aún está cargada de autoridad, a diferencia de la del hijo que se ha mancillado 
como consecuencia del derrumbamiento paulatino del proyecto moderno y particularmente 
de la caída del imperio austrohúngaro al haberse creído en la cima de todos los logros. 
Y es que según las pautas del siglo XIX, comentan Janik y Toulmin, Austria-Hungría, o la 
monarquía Dual, era una reconocida “superpotencia”, en posesión de un vasto territorio, 
con una bien establecida estructura de poderes, y con un largo haber de patente estabilidad 
constitucional. En 1918 la obra política de siglos se desmoronaría como un castillo de 
naipes. El poder político es el mismo que ordena el mundo metafísico y jerarquiza el 
mundo moral, aquel fundamento colocado en la parte superior de la pirámide que se 
empezaría a derrumbar junto con todos sus estamentos. Musil escribe entonces en este 
clima vienés del resquebrajamiento del poder imperial. 
 
Como tesis fundamental en su texto La Viena de Wittgenstein, Allan Janik y Stephen 
Toulmin proponen que la debilidad central que se puso de manifiesto en la decadencia y 
caída del Imperio de los Habsburgo (Imperio austro-húngaro) ahondó en las vidas y 
experiencias de sus ciudadanos, configurando y condicionando las preocupaciones centrales 
y generales de artistas y escritores en todos los campos del pensamiento y la cultura, aun en 
los más abstractos: al tiempo que, en correspondencia recíproca, los productos culturales 
del ambiente kakanio tenían en común ciertos aspectos característicos que hablan y pueden 
arrojar luz sobre el contexto social, político y ético de su producción.  
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Musil, según Josep Casals transfigura el retrato de Kakania –“nación incomprensible que 
en tantas cosas fue modelo no suficientemente reconocido…”- en “un retrato de la época”. 
Así, en un currículum redactado en 1938 el propio escritor presenta El hombre sin atributos 
con las siguientes palabras: “Bajo pretexto de describir el último año de Austria, [la novela] 
se plantea las cuestiones esenciales de la existencia del hombre moderno para responder a 
ellas de una manera absolutamente nueva.”84 Efectivamente, esta gran summa, que según 
Musil debe verse como una continuación ampliada de los libros precedentes, empieza en 
“un hermoso día de agosto del año 1913” y debía terminar con la declaración de la guerra 
mundial. En esta panorámica el finis Austriae adquiere rango de símbolo: si la burocracia es 
“el espejo de la época”, Kakania es hipertróficamente burocrática. 
 
Según las descripciones que hacen Janik y Toulmin y en sus mismas palabras, sobre la 
sociedad Vienesa de ese entonces,  en la Vieja Viena se podría en verdad decir, con Marx, 
que “la burguesía había arrancado de la familia su velo sentimental, y había reducido la 
relación familiar a mera relación de dinero”85. Para el futuro magnate era esencial un “buen 
matrimonio”. Los valores que esta sociedad fomentaba eran razón, orden y progreso, 
perseverancia, confianza en uno mismo y disciplinada conformidad con las pautas del buen 
gusto y la buena conducta. Se había de evitar a todo precio lo irracional, lo apasionado y lo 
caótico. Siguiendo estas reglas se recibía la recompensa del buen nombre, y al éxito se le 
consideraba la medida del talento individual. Este éxito se hacía visible en las propiedades 
poseídas. Como Max Stirner acostumbraba a decir: “un hombre se expresaba a sí mismo 
con lo que poseía”.  
 
En una sociedad de esta índole, tan profundamente comprometida con el orden y las 
tradiciones, no es sorprendente que la estabilidad en general, tuviese un puesto elevado en 
la lista de las virtudes. La encarnación concreta de estas ideas era el hogar, que en este 
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período era verdaderamente el castillo. En este microcosmos de la monarquía el padre de 
familia era el que garantizaba el orden y la seguridad, y, en cuanto tal, poseía autoridad 
absoluta. Pero la significación del hogar no agotaba sus funciones siendo el reflejo del 
éxito. Era también refugio frente al mundo exterior, un lugar adonde no se permitía que 
entrasen los fastidiosos detalles del mundo del trabajo de cada día. Pero, la guerra destruyó 
aquel aislamiento de la realidad que el hogar burgués había pretendido proporcionar, 
dejando a sus moradores frente a aquellos crueles aspectos de lo real para los que no 
estabas preparados. A pesar de todo, según Claudio Magris
86
, el modelo de unidad 
individual íntegra, en la cultura austríaca no era el burgués, sino el aristocrático. La cultura 
burguesa en Austria, a diferencia de otras sociedades occidentales, no es vista como una 
cultura inicialmente positiva y unitaria minada posteriormente por la crisis, sino que por sí 
misma representa desorden, achatamiento y reducción de la vida, disgregación de la 
totalidad. El individuo de la crisis no termina siendo el burgués en decadencia, sino el 
aristócrata, agredido por la destrucción burguesa de los valores verticales y absolutos. 
 
La artificialidad de la visión burguesa de la vida se pone de manifiesto en todo punto. Al 
tiempo, los críticos conservadores veían en la influencia ejercida por el siglo XIX algo 
desastroso que penetraba todos los aspectos de la vida. En ninguna parte se puede hallar la 
verdadera naturaleza de la época más claramente que en la carencia de estilo que marcaba 
sus diseños. Al no tener estilo propio el burgués podía solamente imitar el pasado; así pues, 
llenaron sus casas con imitaciones de arte pretérito.   
 
La posición que los padres habían conseguido a causa de sus negocios significaba poco 
para los hijos. Pues para estos devotos del arte por el arte la única ocupación que merecía la 
pena era alimentar al tierno poeta que llevamos dentro. A los padres les parecía cosa 
inmoral que los hijos rechazasen los valores de la sociedad en la que ellos habían peleado 
para ganarse un nombre. Una vez que habían logrado establecerse dentro del viejo orden, 
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los padres eran sus más empecinados defensores y hacían todo lo posible a fin de refrenar 
los ímpetus renovadores de la generación más joven. De esta manera, por lo menos, es 
como los jóvenes estetas vieron el sistema educativo, cuya forma de enseñanza 
desconectada de la vida, les proporcionaba fatiga y aburrimiento constantes. Para huir del 
mundo de “los negocios son los negocios” acudían a los cafés que frecuentaban los artistas 
donde hallaron una vitalidad y una espontaneidad de expresión personal que estaban 
completamente ausentes de su educación memorística. Tan represivo era el sistema, desde 
el punto de vista de algunos escritores , que cualquier pensamiento o actividad que no 
estuviese en conformidad explícita con la autoridad tradicional era para muchos fuente de 
criminalidad.  
 
A continuación a lo largo del texto me serviré de algunos personajes, que aunque no 
padecen las mismas circunstancias, comparten la conciencia del lenguaje en ese espacio de 
destrucción efectiva y de experiencia; como si fueran herederos literarios de ese 
pensamiento de la sospecha nitzscheano. Y que finalmente pueden pensar la posibilidad de 
creación a partir de ese contexto. Estos son personajes que también  permiten explorar la 
tesis de Agamben de la pérdida de experiencia, además de ser personajes que pertenecen a 
un período que participa de ciertas características comunes.  
  
Acompañados de Sándor Márai  también podemos ser testigos de esta forma de vida de la 
burguesía centroeuropea; y de esta manera encontrar cierta resonancia con nuestro texto de 
interés. En La mujer justa, una novela escrita a tres voces, tres puntos de vista, se 
desentraña una historia de pasión, mentiras y traición concebida por Sándor Márai en los 
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años cuarenta, época en la que ya había sido diluido el imperio. Péter, personaje central, 
relata cómo era su vida de infancia que cargaba con una tradición recalcitrante de la cual 
era difícil de escapar.  El padre de Péter puede compararse con el padre de Ulrich, o por lo 
menos, las costumbres del hogar burgués se asemejan. El cuidado y la conservación del 
orden burgués eran indispensables para la mayoría de individuos de esta generación, sin 
embargo, en algunas circunstancias como mencionamos con anterioridad, sus hijos se 
rebelan, no siendo este el caso de Péter.   
(…) Mi padre era arrogante y vanidoso. Mi madre era una burguesa en el sentido más 
profundo de la palabra: sentido de la responsabilidad y autocontrol. Vivieron y 
murieron, se amaron, me trajeron al mundo y me educaron como si fueran los 
sacerdotes y los creyentes de alguna religión. En nuestra casa todo se producía según 
un ritual preciso: el desayuno, la cena, la vida social, la relación entre padres e hijos; 
creo que incluso su amor…formaba parte de algún ritual religioso, trascendental. 
Parecía que siempre tenían que estar rindiendo cuentas a algo. Vivíamos según los 
planes estrictamente preestablecidos. Hemos visto grandes naciones proyectar planes 
quinquenales en beneficio de la prosperidad de la raza y del progreso de la nación, 
planes que luego llevan a cabo de modo implacable, caiga quien caiga, sin que a nadie 
le importe la opinión de los ciudadanos. Porque el objetivo de estos planes a largo 
plazo no es la felicidad o el bienestar del individuo sino el desarrollo de la nación, de 
la gran comunidad. Pues nosotros vivíamos igual en casa, aunque no según planes 
quinquenales sino a cuarenta o cincuenta años vista, sin reparar en nuestra felicidad o 
en la de los demás familiares. Porque las ceremonias, el trabajo, los noviazgos, la 
muerte, todo tenía un sentido más profundo: el mantenimiento y la prosperidad de la 
familia y del orden burgués.  
Si repaso mis recuerdos infantiles, en todo encuentro esa sombría y penosa 
determinación. Estábamos condenados a trabajos forzados, a una tarea refinada, 
despiadada y cínica. Teníamos que guardar algo cada día, teníamos que demostrar con 
cada una de nuestras acciones que éramos de una clase determinada, que éramos los 
burgueses, los guardianes. Cumplíamos una misión importante: estar a la altura de 
nuestro rango y dar ejemplo de buenas maneras sin ceder a los instintos ni rendirnos a 
los plebeyos; no debíamos caer en la duda o dar rienda suelta a la búsqueda de la 
felicidad personal… ¿Me preguntas si se trata de un comportamiento consciente? Pues 
no puedo decir que mi padre o mi madre diesen los domingos durante la comida 
familiar discursos previamente programados en los que revelasen el proyecto familiar 
previsto para los cincuenta años siguientes. Pero tampoco puedo decir que nos 
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limitásemos a someternos a simples obligaciones impuestas por las circunstancias o 
por nuestros orígenes. Éramos plenamente conscientes de que la vida nos había 
confiado una ardua tarea. Había que salvar no sólo la casa, el elegante estilo de vida, 
los bonos y la fábrica, sino también un modo de actuar que contenía el sentido y la 
obligación más profundos de nuestras vidas: la resistencia frente a las fuerzas plebeyas 
del mundo, que intentaban sin descanso contaminar nuestras conciencias e incitarnos a 
la inmoralidad… Velábamos por el funcionamiento imperturbable de la delicada y 
cruel estructura social también en casa, con nuestra manera de juzgar los fenómenos 
mundiales, de realizar nuestros deseos, de disciplinar nuestros instintos. Ser burgués 
requiere un esfuerzo constante (…)87  
 
En el transcurso de la narración, Péter continúa con la remembranza de  su niñez: “…En 
casa me domesticaron igual que más tarde hicieron en el colegio. Querían domar al animal 
salvaje que había en mí, al ser humano, para  que me convirtiera en un buen burgués que 
realizase un papel intachable en el espectáculo…”88 Este tipo de ordenanza de 
sometimiento nos recuerda la crítica que hace Nietzsche precisamente a esa moral de 
rebaño. “Mientras que toda moral noble brota de un triunfante decir “sí” a uno mismo, la 
moral de esclavos dice de antemano “no” a un “afuera”, a un “de otro modo”, a un “no-
idéntico” [Nicht-selbst]: y este “no” es su acto creador”.89  Este mismo carácter negativo 
hacia un “afuera” o hacia un “de otro modo” de dicha moral hará eco y será lo que más 
tarde descarte el hombre de la posibilidad.  
Para Ulrich, la moral no es ni dominio ni sabiduría ideológica, sino el infinito conjunto de 
posibilidades de vida. Cree en la moral sin creer en una moral determinada, porque 
generalmente se entiende por moral una especie de exigencias y normas gracias a las cuales 
la vida se mantiene en regla y se conservan inútilmente situaciones pasadas. No pone en 
duda que la caducidad de lo que se tiene por estilo, cultura, entre otros, y se admira como 
tal, es una caducidad moral. Es decir, la crisis generada en muchos ámbitos de la vida social 
se debe a problemas de orden moral. 
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En el texto de Musil, se hacen evidentes también todas estas cuestiones que fueron 
mencionadas. La vivienda del hombre sin atributos por ejemplo, es un palacete sin estilo 
definido. Desde este momento vemos las borrosas inclinaciones estilísticas de Ulrich. Es 
una malla híbrida de estilos y cosmovisiones, sin poseer alguna marca que lo haga 
favorecedor de una época en particular. 
Él se sintió violentamente impulsado por la responsabilidad de acomodarse para sí una 
casa, y el reto de “dime dónde vives y te diré quién eres”, que había leído repetidas 
veces en las revistas de arte, se cernía inquieto sobre su cabeza. Después de haberlas 
consultado, pensó que sería mejor tomar por cuenta propia la reconstrucción de su 
personalidad, y comenzó a diseñar él mismo sus propios muebles. (…) la conocida 
incoherencia de las ideas y su expansión sin centro regulador, que es la característica 
del presente y determina la valiosa aritmética, la cual salta del cien al mil sin unidad. 
Al fin dio en concebir nada más que habitaciones irrealizables, cuartos giratorios, 
disposiciones calidoscópicas, mecanismos de transposición del alma, y sus ocurrencias 




Ulrich, trata de exteriorizar lo que lleva dentro, el problema es que no puede definirlo y 
finalmente por ello, no puede sustancializarlo. Como dice Cragnolini en su texto “Filosofía 
y Ensayismo”, en El hombre sin atributos, más allá de las referencias explícitas a Nietzsche 
en la figura de Clarisse (Ulrich les obsequia de regalo de matrimonio a sus amigos las obras 
completas de Nietzsche), existen varios puntos de conexión con el pensamiento del 
filósofo: la noción de la pérdida del centro y su repercusión en la idea de sujeto, el modo de 
construcción de la realidad y la constante fuga de la misma; el problema de la temporalidad 
en la constitución del yo; la relación yo-propiedad, entre otros temas. 
El sujeto se dice –y no se dice- de muchas maneras: sujeto estallado, sujeto escindido, 
sujeto fragmentado, sujeto débil, son sólo algunas de las figuras que adopta aquel sujeto 
fuerte de la modernidad que ha debido pasar por la purga de la deconstrucción. Cragnolini
91
 
en su texto “Extrañas amistades”, usa la noción de sujeto como equivalente a Yo, aunque 
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en realidad sugiere que entre ambas nociones hay diferencias. En la modernidad, la noción 
de sujeto adopta como una de sus figuras privilegiadas la del ego; por eso se atreve a 
equipararlos. 
La cuestión problemática que Nietzsche planteó del decir acerca del yo, y del hacer desde el 
yo, en el marco de su crítica a la metafísica monoteísta y a la noción de sujeto, tuvo un 
espacio de resonancia privilegiado en el campo literario y artístico de ese “laboratorio de 
experimentación de la humanidad” que fue la Viena de fin de siglo. Para Cragnolini por 
consiguiente, El hombre sin atributos quizás sea uno de los tránsitos obligados para pensar 
si existen otras posibilidades para el sujeto, una vez decretada su muerte. 
Volviendo a la novela de Musil, Ulrich termina confiando el arreglo de su 
casa/personalidad a los contratistas/sociedad, que fácilmente se preocupan por instaurar 
coerción sobre el hombre en sus planes, posibilidades y sentimientos mediante prejuicios, 
tradiciones, dificultades y limitaciones de toda clase, como  dice claramente el texto. Era ya 
hora para Ulrich de “instruirse sirviéndose del exterior, de las circunstancias de la vida”92. 
Posiblemente sea la siguiente prueba de idoneidad. Nos recuerda mucho este 
acontecimiento a la transformación de vida de un personaje tal que debe convertirse en un 
hombre superior, apto para realizar acciones juiciosas y coronadas por el éxito, y para 
lograr esto, debe pasar una prueba o como caso muy característico, vemos a Telémaco 
teniendo un viaje de aprendizaje, de transformación, algo que podríamos nombrar como 
una verdadera experiencia. Por otro lado Ulrich al ver su vivienda en frente, se pregunta: 
“¿Es esta la vida en que debe transformarse la mía?”93 Estamos ante una experiencia cuya 
consciencia de inicio es clara, sin embargo, esta experiencia que se debería empezar a tener 
y a hacer está en realidad vaciada. Es la experiencia más ajena que pudiera poseer traducida 
en la no-pertenencia del mundo y la carencia de “sentido de la realidad” común. “Acababa 
de bajar de la luna y ya se había instalado como en la luna”.94 
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La referencia a la “búsqueda” del yo no significa que la obra de Musil pueda ser 
considerada una Bildungsroman; ya que la novela de formación tiene sentido cuando se 
espera aún salvar al yo. Aquí el yo es insalvable. Esta ausencia de “propiedad” del yo se 
hace patente en la caracterización de la vivienda de Ulrich como se había mencionado 
antes. No es entonces tampoco propiamente una Bildungsroman, debido a que dicha 
transformación y aprendizaje del personaje que normalmente ocurre en este tipo de novela, 
no se realiza. Es más bien una crítica a esta clase de novela del siglo XIX y a toda la moral 
establecida en ellas; es un agobio del hombre frente a ese tipo de proliferación del lenguaje, 
a ese querer instruir y reforzar de la novela educativa. Además, no hay una teleología que 
se pretenda alcanzar, es pura inacción. Nuestro antihéroe es un personaje muy plano que se 
va mostrando cómo es, a través de la historia; plano en el sentido en que es un personaje 
que no actúa, y si bien hay una exploración intelectual por su parte, no hay acciones 
significativas que produzcan ciertos efectos y cambios en la historia. Es por lo tanto un 
personaje teórico que como la misma Diotima reflexiona, procura  cierto pesimismo a los 
que rodea: “¿no es pesimismo lo que asalta siempre a las personas de acción cuando se 
ponen en contacto con las personas de la teoría?”95 
Para Magris
96
, los personajes musilianos –ante todo, pero no sólo Ulrich, Agathe y 
Clarisse- avanzan en una odisea rectilínea, en una continua interrogación y experimentación 
del mundo. El itinerario musiliano es un nomadismo sin fin y sin retorno que se dirige hacia 
el extremo, hacia nuevas constelaciones o interpretaciones del ser, y se torna continuamente 
distinto de sí mismo, se lanza y proyecta hacia adelante, cambiando de fisonomía y de 
naturaleza. La aventura del personaje musiliano no es circular, no es el regreso del espíritu 
a sí mismo, la confirmación de la identidad  -de su unidad y su continuidad- a través de la 
experiencia. Los personajes se convierten en distintos de sí mismos, irreconocibles y 
extraños incluso para sí mismos . Su identidad se difumina, su unidad y continuidad se 
interrumpe.  
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El hombre sin atributos es el producto de una descomunal revisión crítica de los 
presupuestos sobre los cuales la racionalidad moderna había edificado una imagen de 
hombre. ¿Qué otra cosa sino una generación como la de Ulrich puede engendrar tal carrera 
hacia el futuro y el progreso de la ciencia y la técnica? Una pretendida sobresaturación de 
atributos modernos tales como: consciencia de sí, libre uso de la razón, identidad autónoma 
individual y colectiva, y capacidad de tener  ideas claras y distintas, no hace sino modificar 
al ser del hombre; le genera un patrón de comportamiento especial y una forma de pensarse 
a sí mismo y de concebir el mundo de una manera diferente. Lentamente Musil en su 
novela, está deconstruyendo lo que es la cuna de la civilización, habiendo sido Viena que 
deviene en Kakania, la capital artística y cultural de ese momento por excelencia. El autor 
se pone en la tarea de evidenciar las fallas de la “fabricación” de una idea de hombre y de 
cultura que se había elaborado en la modernidad. De 1895 a 1914, Viena vivió uno de los 
períodos más fértiles, originales y creativos en arte y arquitectura, en música, literatura y 
psicología, así como en filosofía. Sin embargo se vivía un ambiente con constantes 
contraposiciones de diverso tipo. Por ejemplo, escriben Janik y Toulmin
97
, que 
movimientos sociales y políticos tan opuestos como el nazismo y el antisemitismo alemán, 
por un lado, y el sionismo, por otro, tenían sus orígenes en la Vieja Viena. En el texto de 
Musil vemos claramente expresada una de las tantas ambigüedades y paradojas de la Vieja 
Viena, en el hecho de que esta ciudad, que había sido la capital de los Habsburgo durante 
siglos, fuera la capital de un reino que no tenía ningún nombre aceptado. Estos autores 
concuerdan en que como siempre, Musil es el mejor comentarista: 
Cuántas cosas interesantes se podrían decir de este Estado hundido de Kakania. Era, 
por ejemplo, imperial-real, y fue imperial y real; todo objeto institución y persona 
llevaba alguno de los signos k.k o bien k.u.k, pero se necesitaba una ciencia especial 
para poder adivinar a qué clase, corporación o persona correspondía uno u otro título. 
En las escrituras se llama Monarquía austro-húngara; de palabra se decía Austria, con 
un término, pues, que se usaba en los juramentos de Estado, pero se conservaba en las 
cuestiones sentimentales, como prueba de que los sentimientos son tan importantes 
como el derecho público, y de que los decretos no son la única cosa del mundo 
verdaderamente seria. Según la Constitución, el Estado era liberal, pero tenía un 
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gobierno clerical. El gobierno era clerical, pero el espíritu liberal reinaba en el país. 
Ante la ley, todos los ciudadanos eran iguales, pero no todos eran igualmente 
ciudadanos. Existía un Parlamento que hacía uso tan excesivo de su libertad que casi 
siempre estaba cerrado; pero había una ley para los estados de emergencia con cuya 
ayuda se salía de apuros sin Parlamento, y cada vez que volvía de nuevo a reinar la 





Janik y Toulmin confirman que acá quedan expuestas las paradojas constitucionales y 
sociales que encarnaba la monarquía de los Habsburgo y su capital. El esplendor y la gloria 
sensuales y mundanos que aparecían en la superficie eran, a un nivel más profundo, 
idénticas cosas que la miseria. La estabilidad social, con su gusto por el boato y las 
menudencias, era expresión de un formalismo petrificado que apenas si resultaba capaz de 
enmascarar el caos cultural subyacente. Todas las glorias que aparecían en su superficie se 
tornan en sus contrarios; ésta es la verdad fundamental respecto a todos los aspectos de la 
vida de la Monarquía Dual. Estas mismas paradojas quedaban reflejadas en la política y en 
las costumbres, en la música y en la prensa, en la aristocracia imperial y en la clase obrera. 
En su conjunto en la sociedad de los Habsburgo la artificialidad y la hipocresía eran 
entonces la regla más bien que la excepción, y en todos los aspectos de la vida todo lo que 
importaba eran las apariencias y los ornamentos. Por consiguiente, en esta sociedad no era 
raro que en cuestiones de moralidad, juicio y gusto los hombres tuviesen dificultades a la 
hora de distinguir entre la apariencia y las realidades. En esta situación la corrupción de las 
pautas había calado tan hondo que la única respuesta efectiva era un puritanismo 
igualmente extremado. Todo lo que el individuo podía hacer era tratar de vivir según su 
propia y elevada manera, manteniendo y ejemplificando con su propia vida sus cabales 
pautas de humanidad, honradez intelectual, oficio e integridad personal. Janik y Toulmin 
consideran que una cultura que erige barreras que impiden una discusión significativa de 
los problemas reales y apremiantes se vuelve, en un cierto sentido, “patológica”. La 
pretensión de que las cosas son diferentes a lo que son no se puede mantener 
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indefinidamente. Las apariencias sólo permiten soluciones de compromiso que sin duda no 
son indefinidamente efectivas, y lo que resulta es una secuencia de  escándalos o “asuntos” 
que no son sino el síntoma superficial de esta persistente divergencia.  
Durante la misma época, para Karl Kraus , Viena era “campo de pruebas para la 
destrucción del mundo”99. Kraus era aún más agudamente consciente que  Musil de las 
fuerzas deshumanizadoras que operaban en Viena; pero, a diferencia de él, no se contentaba 
con diagnósticos, sino que creía que sólo una cirugía de gran envergadura podía salvar la 
sociedad. Las armas de este profeta, “el más vienés de los escritores vieneses”, eran la 
polémica y la sátira. Para los vieneses nada había que tuviese más importancia que las artes, 
especialmente la literatura, el teatro y la música; y sus gustos en estas materias reflejaban 
(desde el punto de vista de Kraus) la duplicidad moral que existía a todo lo largo y lo ancho 
de la sociedad. Así pues, iba a ser a través de la literatura y la música como pondría al 
desnudo la hipocresía subyacente a la vida de la Ciudad de Ensueños.  
 
En manos de Kraus, la polémica y la sátira se volvieron armas con las que llevar a los 
hombres fuera de la superficialidad y la corrupción, las armas con las que reintegrarlos al 
“origen” de todos los valores, y, por consiguiente, a cumplir, de un modo efectivo, una 
regeneración de la cultura en su conjunto. Sus aforismos taladraron la hipocresía que en la 
vieja Viena pasaba por moralidad, y las patrañas que pasaban por arte. En sus manos, el 
ingenio mordaz –en forma de polémica, sátira y aforismo- fue el instrumento de una 
educación cívica y cultural. Aunque puso en aprietos a los políticos, su crítica de la 
sociedad nunca fue meramente política; para Kraus, a la esfera de la política sólo le 
incumbían problemas de superficie, en tanto que las raíces de la crisis contemporánea 
descansaban sobre una enfermedad del espíritu. La Viena de los últimos Habsburgo era un 
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autoclave social; las cosas que ocurrieron en Kakania –en el terreno social y cultural tanto 
como en el político- no hacen más que ilustrar las maneras en que los procesos ordinarios 
de la vida comunal se manifiestan, por así decirlo, bajo condiciones de temperatura y 
presión anormales. Kakania es el lugar simbólico en donde muere la totalidad de la 
tradición y nace la dispersión contemporánea. Es la concentración del mundo moderno falto 
de un fundamento, esencia o valor central unificante.  
Claudio Magris
100
 considera que tal ausencia de un valor esencial y de un vínculo 
unificador no se experimentaban sólo en el plano político, en el impulso disgregador de los 
diversos componentes del imperio, sino que eran transferidos al plano de la existencia 
individual y cotidiana. El individuo, que asumía y encarnaba dicha totalidad social, vivía su 
disgregarse en el interior mismo de su personalidad, en la disgregación de su unidad 
psíquica. De este modo sentía con particular intensidad el desfallecimiento de la razón, 
incapaz ya de ordenar lo real, la angustia de perderse en la multiplicidad. Por otra parte, el 
imperio le había impreso un sentido indeleble de unidad, la exigencia y nostalgia de un 
sostén central, de aquel fundamento ciertamente ausente, pero a cuya falta no podía 
resignarse. El heredero de los Habsburgo ya se hallaba huérfano de valores,  era un hombre 
de la crisis, resuelto a no negarla, pero tampoco a rendirse ante ella. La crisis, que hacía 
desmoronarse toda certeza, verdad y autenticidad, agudizaba el sentimiento de valor de 
éstas, abría los ojos ante el significado de lo que se estaba perdiendo. 
Dada entonces la situación vienesa de este período, concretamente entre 1900 y 1914, y  
dadas las sistemáticas corrupciones, deformaciones y falsificaciones de la vida política, 
cultural e intelectual que denunciaron los krausianos, es probable que el único camino 
efectivo que lleva adelante sea un camino polémico. En este momento de la historia cultural 
la indispensable reacción contra el empalago esteticista y el auto-disimulo intelectual que 
reinaban en todos los campos era un puritanismo artístico e intelectual que volvió a dar a la 
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tarea de la creación la concentración y pureza intelectuales que los hombres habían estado 
en peligro de perder
101
. 
En un período donde los cambios se suceden frenéticamente en todos los campos: político, 
económico, social, cultural, científico e intelectual, quien asuma una revolución carga sobre 
sus hombros una nueva responsabilidad; ya que la tarea primera del revolucionario 
moderno es asegurar que se consiga algo más que la mera sustitución de un sistema estático 
e inflexible por otro de la misma especie.  Si bien Musil no logra sustituir ningún sistema    
-quizá en el fondo no lo pretende-  logra declarar una guerra abierta mediante la denuncia, 
la inconformidad. La conciencia en un grado alto de desarrollo, en cierta manera, también 
es capaz de suscitar una revolución. 
Así es como con Robert Musil, también asistimos entonces, a una reflexión que hace 
referencia al derrumbe complejo del sistema de valores sobre el cual se sostenía el hombre 
moderno. Los “valores supremos terminan perdiendo su valor”, por lo cual falta la meta, 
faltan las respuestas a los cuestionamientos. Los valores supremos eran esas instancias 
trascendentes, las ideas, los conceptos más generales, los principios, los ideales, los 
imperativos, por medio de los cuales se le daba un sentido al mundo y se fijaban las metas 
de su evolución y del obrar humano. Cuando los supremos valores pierden su valor, el 
hombre pierde el suelo que lo venía sustentando, y comienza a florar en el vacío, en la 
nada.  
La humanidad produce biblias y armas, tuberculosos y tuberculina. Es democrática con 
reyes y nobleza; construye iglesias y contra ellas nuevas universidades; transforma los 
conventos en cuarteles, pero los dota de capellanes castrenses. Naturalmente provee 
también a los malhechores con porras de goma rellenas de plomo para golpear el 
cuerpo de un semejante y quebrantar su salud, y después pone a disposición de este 
cuerpo ultrajado y desamparado lechos de pluma, como el que acogía en aquel 
momento a Ulrich y que parecía envuelto de respeto y delicadeza. Ésta es la conocida 
cuestión de las contradicciones, inconsecuencias e imperfección de la vida. Aquí se 
sonríe o se suspira. Ulrich, sin embargo, no hacía así.
102
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Cuando se sonríe, es porque se está inserto en el engranaje y se marcha al ritmo de toda la 
maquinaria. Cuando se suspira, se cuestiona y se acomoda o se resiste violentamente. Pero 
en el caso de Ulrich, se es indiferente. De allí viene lo neutro de este personaje tan 
particular. Podría descifrarse como el existir de un humano, de un él sin rostro, sin 
identidad. Ulrich es un individuo que practica lo que podría llamarse “resistencia pasiva”. 
Un hombre que no se destaca, no se esfuerza, no hay pasión desbordante en él. Es 
indiferente ante cualquier situación. Y sin embargo desde allí nace su “revolución”, su 
“estética del desaliento”. 
Podríamos ver a Ulrich como producto informe de la enfermedad del siglo, del desgaste de 
la vida cotidiana debido a la velocidad sobre la cual se levanta básicamente la modernidad 
y el “espíritu” del progreso.  
Si no nos satisface el asunto de la velocidad, inventemos otra cosa. Por ejemplo, una 
cosa lenta, con una felicidad fluctuante como un velo, misteriosa como un caracol 
marino y con una profunda mirada de vaca que ya los griegos fantasearon. Pero esto no 
es así ni mucho menos. La cosa nos tiene dominados. Día y noche viajamos dentro de 
ella, y en ella desarrollamos toda nuestra actividad; allí se afeita, se come, se ama, se 
lee, se ejerce el propio oficio, como si las cuatro paredes estuvieran fijas y lo 
inquietante es que las paredes viajan sin que lo advirtamos, y los raíles se proyectan 
como largos hilos tangibles y curvados hacia delante, pero sin saber hasta dónde. Por 
encima de todo se pretende tomar parte de las fuerzas que guían el tren del tiempo. 
Esto es un rodaje muy confuso; cuando se mira afuera, después de algún tiempo, se ve 
que el paisaje ha cambiado; lo que aquí pasa de largo, pasó; no puede ser de otra 
manera, pero en todo sentimiento de entrega lo desagradable se hace sentir como una 
desviación o una extralimitación. Un buen día aparece la frenética necesidad; 
¡apearse!, ¡saltar! Un deseo de ser impedido, de no poder desenvolverse, de parar, de 
retroceder al punto que precede a un falso empalme (…)103  
Se tiene una consciencia clara de que no es tan sencillo como parece cambiar de sistema, o 
de modus operandi  cuando todo arrastra desde la raíz. Se suspira y se elige permanecer o 
al menos rebelarse de alguna forma, y ahí es cuando el compromiso ético de Musil ante la 
destrucción de la experiencia, sale a relucir en forma de denuncia, mediante una firme y 
brillante crítica que conmueve y cuestiona fuertemente al lector. Y es que además nos 
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alojamos en la posición en que no puede ser un pensamiento sistemático propio de la época 
el que le haga frente a éste mismo, sino que debe ser un pensamiento asistemático, 
fragmentario y amoral el que desvele la crisis del sistema de valores, de la racionalidad, 
entre otros. 
Lo más asombroso de esto es la potencia que tiene su creación -hablando de Musil- de 
actualizar la problemática que nos concierne universalmente. Y esa es su virtud, en el 
sentido en que literariamente se propone pensar al hombre y desnudarlo mostrándole sus 
deficiencias y sus errores al verse como un ser engrandecido y completo. La creación tiene 
una función vital, supone descubrir nuevos modos de sentir y pensar la vida; también hace 
consciente la insignificancia misma de ésta, ya que en sí misma no conduce a ninguna 
parte. “El arte más que preciosismo, diversión, virtuosismo o pedagogía es propuesta de 




 acota que la función de la poesía, de la literatura, consiste en reflejar la realidad 
en todos sus aspectos, en todos sus matices y grados; y no raras veces lo que al principio no 
era más que un escalofrío, una sombra anticipada, se ha revelado en el transcurso de su 
desarrollo como algo esencial. Tenemos que agradecer también a la poesía y a la literatura 
que tenga como objeto lo aparentemente marginal, extraño, confuso e intricado, lo 
depravado, o incluso lo patológico, toda una serie de conocimientos importantes y 




 también ve al escritor como un “creador de ética”. Tal es su función: introducir 
tensiones que pongan en cuestión las ordenaciones y principios sociales vigentes, explorar 
dominios en los que nadie ha penetrado, descubrir sin cesar nuevas variables, extender el 
registro de posibilidades interiores no conocidas. El escritor rastrea los motivos del alma en 
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su diversidad incalculable, suscita las cuestiones morales más difíciles de zanjar, aporta 
nuevos elementos de sentido; y de esta forma ayuda a pensar de otro modo, muestra una 
dirección hacia lo significativo, ofrece materiales para una nueva moral. No es 
sorprendente, pues, que Musil plantee la dedicación a la escritura como una “exigencia 




4. Destrucción de la experiencia 
 
La crisis de la representación y de la noción de sujeto moderno, sujeto de conciencia, en el 
que se pretendía unir ciencia y experiencia, inteligencia y alma, marca fuertemente al 
hombre moderno, modificándole de alguna forma su humanidad, y produciendo lo que 
Giorgio Agamben denomina como  destrucción de la experiencia; experiencia que le es 
arrebatada al hombre, siendo extraída de él y resultándole finalmente ajena, porque ha sido 
desterrada al campo de la simple experimentación científica, o del caso clínico, o del dato. 
Para Agamben, la incapacidad de tener y transmitir experiencias se convierte en uno de los 
pocos datos ciertos que ese hombre dispone sobre sí mismo.  
Esta incapacidad se refleja de maneras diversas, por ejemplo, la caída y catástrofe del siglo 
XX, la primera y segunda guerra mundial  repercuten en el pensamiento del hombre, y el 
modo de ser de los humanos se ve tocado por esa experiencia de la destrucción; así los 
hombres que llegan de la guerra, son incapaces de hacer relato de lo que acontece en ella, y 
como decía Benjamin en 1933, los hombres retornaban no más ricos en experiencia sino 
empobrecidos y vaciados de la misma, indefensos. Una de las razones por las que este tipo 
de experiencias atroces no puedan comunicarse después, es  porque se banalizan, se 
trivializan, además de que hay un evidente trastorno del lenguaje; se produce una mudez y 
un consecuente vaciamiento del lenguaje.  
Se convierte por tanto, en una exigencia ética el crear a partir de la pobreza de experiencia. 
Nos dice Benjamin
107
 que se debe hacer algo decoroso, sacar algo en limpio de esto. Y es 
así como Musil tendría por honroso reconocer que la moral se derrumba ante el 
agotamiento del sistema de valores. 
Hemos conquistado la realidad y perdido el sueño. Ya nadie se tiende bajo un árbol a 
contemplar el cielo a través de los dedos del pie, sino que todo el mundo trabaja; 
tampoco debe engañar nadie al estómago con idealizaciones, si quiere ser de provecho, 
más bien tiene que comer chuletas y moverse. (…) La aridez interior, el desmesurado 
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rigorismo en las minucias junto a la indiferencia en el conjunto, el desamparo 
desolador del hombre en un desierto de individualismos, su inquietud, maldad, la 
asombrosa apatía del corazón, el afán de dinero, la frialdad y la violencia que 
caracterizan a nuestro tiempo son, según estos juicios, única y exclusivamente 
consecuencia del daño que ocasiona al alma la raciocinación lógica y severa.
108
 
Acá se indican dos de las causas de la destrucción de la experiencia. La primera es la 
expropiación de la fantasía del ámbito de la experiencia. Una experiencia a la que se le 
elimine el ámbito de la fantasía es una experiencia vaciada. La Edad Moderna le resta valor 
a la fantasía, la pone en cuestión porque sospecha de ella. Y la segunda es sin duda la 
presión que ejerce el desarrollo de la técnica sobre la humanidad del hombre. Pero tampoco 
podemos olvidar que la presunción de este hombre moderno de poseer una razón única, lo 
ha afectado también ontológicamente.  
 
El lugar de la creación se convierte en espacio de autodestrucción. La creación no podría 
ser pensada sin la destrucción que sería desvelada como la nueva morada del hombre, una 
nueva posibilidad. Y precisamente cuando tratamos el concepto de autor y creación,  
recordamos a Frenhofer  y a Walter como reflejo de la genialidad que presupone Clarisse. 
Nos dice Dore Ashton hablando de Balzac, que tanto en la Obra maestra desconocida  
como otras de sus historias sobre artistas son sugestivas revisiones del concepto de genio 
más comúnmente aceptado. Diderot por ejemplo, consideraba el genio como una aptitud 
natural, y mantenía que el entusiasmo era el primer requisito de la creación. En el artista 
maduro, sin embargo, el entusiasmo dejaba paso a la imaginación, la destreza y la 
disciplina. Kant también consideraba el genio como una aptitud natural innata, pero en La  
Crítica del juicio (1790) advertía que de poco valía por sí solo, sin trabajo y sin 
aprendizaje. Frenhofer proyecta su sombra sobre el pensamiento moderno porque Balzac 
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enriqueció su versión final con detalles lo bastante convincentes para hacer de su personaje 




Narra Ashton en su texto, que las últimas palabras lúcidas que Frenhofer dirige a sus dos 
admiradores “hace falta buena fe, fe en el arte, para realizar una obra semejante”110, están 
dirigidas al alma moderna, despojada de toda espiritualidad. La necesidad de elementos 
míticos no ha disminuido, algunos siguen siendo indispensables. Frenhofer es el arquetipo 
del artista moderno, hostigado por un ansia constante y atormentado por la duda metafísica.  
Frenhofer está dotado en exceso de lo que Balzac llama principio creador, su capacidad de 
observar las violentas reacciones del propio espíritu se encuentra excesivamente 
desarrollada
111
. Balzac sostenía su idea de que mientras crea el artista está lejos de sí 
mismo, fuera de sí mismo, más allá de sí mismo.  
Quizás allí esté la experiencia pura de la que nos habla Agamben
112
, la experiencia que no 
es ni discursiva ni subjetiva. Es el establecimiento del artista en la in-fancia  como patria 
del hombre. También aquí hay una introducción de la noción de una experiencia que no es 
del yo, de la que difícilmente nos podemos apropiar y es carente de autoconciencia. Estas 
experiencias de la creación, no le pertenecen entonces al sujeto, le pertenecen al ello, a un 
él. Se entenderían como atributos que están más allá de los privilegios del individuo. 
 
En un mundo dividido, comenta Dahan-Gaida
113
, la experiencia se constituye a imagen de 
aquel que la vive; ya no puede ser pensada en la figura de una identidad, sino que se 
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fragmenta en un conjunto de posibilidades existenciales, cuya plenitud ontológica no puede 
ser reivindicada por nadie. Así como el sujeto ya no coincide con el conjunto de sus 
atributos, sus experiencias se han vuelto copersonales, propiedad potencial de todos. Por 
tanto, faltando un sujeto capaz de introducir un principio de unidad en su experiencia, ésta 
ya no puede dar lugar a un relato lineal y coherente, sino que a lo sumo genera una forma 
estallada, positivamente privada de “atributos”. Así pues, de ser principio de 
desestructuración del sujeto, la ausencia de atributos pasa entonces, a ser un modo 
específico de narración que apunta a “potencializar” lo real poniéndolo en constante 
competencia con realidades hipotéticas, que a su vez constituyen otras tantas virtualidades. 
En conformidad con ello, en el espacio que ya se encuentra liberado por la ausencia de 
atributos, el personaje se convierte en una especie de mediador entre la esfera abstracta de 
las ideas y las formas concretas de la existencia.   
Retomando este tema de la creación y enfocándonos un poco más en El hombre sin 
atributos, para Clarisse, por ejemplo, el genio era de gran importancia, creía ciegamente en 
él, para ella era cuestión de voluntad. “Aunque no sabía qué era un genio, todo su cuerpo se 
conmovía y temblaba al oír hablar del asunto; „se siente o no se siente‟, éste era su único 
argumento.”114 
-¿Te acuerdas de nuestra conversación sobre los artistas? – preguntó inseguro (Walter).  
-La que tuvimos hace unos días. Yo te expliqué lo que significaba el principio 
creativo, viviente en un individuo. ¿No recuerdas cómo llegamos a la conclusión de 




Acá también se hace referencia a los elementos míticos como la sangre y la sabiduría que 
hacen parte del principio creador. Por eso se habla también del arte como un lugar donde 
puede ser posible la experiencia cuando no se ha expropiado  la fantasía de él. Una 
experiencia vaciada del ámbito de la fantasía, es una experiencia vacía. Hay ocasiones en 
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que la obra puede ser aniquilada por la sobreabundancia de principio creador. Y allí es 
cuando el artista se encuentra ante límites del lenguaje y no puede expresarse. 
En el caso de Walter, él tiene todas las condiciones para dedicarse a la creación; pero no le 
es posible, debido a la ausencia de perspectivas múltiples y además culpa a su siglo 
corrompido de ser causa de abstención de creación. Tal vez, las experiencias de Walter 
también son vacías y no son más que un fárrago de acontecimientos, como las llama 
Agamben
116
, que es incapaz de traducir en experiencia, por tanto le produce una melancolía 
insoportable. Termina padeciendo una especie de parálisis que no lo conduce a concretar 
algo. 
(…) En efecto, mientras él sufría y combatía la moralidad de su conducta espiritual, 
como corresponde a un genio, la fuerza del destino le reducía en círculo interior a la 
nada de la que había partido. Finalmente había llegado al punto donde nada podía 
presentarle obstáculos; aquel empleo suyo, casi de erudito, tranquilo e independiente, 
defendido de todo lenocinio del mercado artístico, le permitía tener todo su tiempo 
libre y la posibilidad de dar oídos a su llamada interior; la posesión de la amada le 
sacaba las espinas del corazón, la casa „al margen de la soledad‟, en la que se domicilió 
después de casarse, parecía hecha para servir a la creación; pero cuando se hubieron 
superado todas las dificultades, ocurrió lo inesperado: las obras, que la grandiosidad de 
su intención había prometido hacía tanto tiempo, brillaron por su ausencia. Se creía 
que Walter no podría trabajar más; se ocultaba y desaparecía; se encerraba largas horas 
al volver a casa por la mañana o por la tarde, hacía largos paseos con su álbum de 
diseños, pero lo poco que daba resultado se lo reservaba para sí o lo destruía. Aducía 
cientos de los más variados motivos. (…) cada vez repetía con más energía que, en una 
época corrompida hasta en sus mismas raíces como la actual, un talento puro debería 
sin más abstenerse de crear. (…) A veces volvía a casa eufórico, con multitud de 
proyectos y resoluciones en la cabeza. Pero bastaba poner un lienzo en el caballete, o 
un papel sobre la mesa para que sintiera una transformación deprimente; aquello 
significaba para él la huida horrorizante del corazón. Si conseguía mantener la mente 
serena, el proyecto oscilaba en una atmósfera transparente y clara, se descomponía en 
dos o tres planes más, y todos se disputaban la prioridad; pronto sin embargo, se 
interceptaba y disgregaba el enlace del cerebro con la ejecución de los primeros 
movimientos. Walter no podía decidirse a mover un solo dedo. Ni siquiera acertaba a 
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levantarse de donde estaba sentado; sus pensamientos, por consiguiente, se diluían en 
el trabajo emprendido, como nieve que se derrite en cuanto toda el suelo. No sabía qué 
hacía del tiempo; sin darse cuenta se le echaba la noche encima; la reflexión doméstica 
sobre las experiencias del día le sumergían en una somnolencia que duraba varias 
semanas. La ausencia de perspectivas le paralizaba para toda clase de empresas y 
resoluciones, le hacía víctima de una amarga melancolía y, cada vez que emprendía 
algo nuevo, su incapacidad le producía un dolor que se paralizaba detrás de la frente, 
como si se tratara de una hemorragia nasal.
117
 
Ahora bien, Lord Chandos  en su carta se encuentra ante los límites del lenguaje y no 
puede llegar a expresarse como quisiera. Al percibir la realidad física y cotidiana, Chandos 
sabe que debe callar y que nunca podrá sustituir lo vivido por lo expresado en el lenguaje. 
Lo real se torna entonces silencio porque el lenguaje no puede expresar la armonía de lo 
viviente. “(…) la retórica pura, tan útil para las mujeres o para la Cámara de los Comunes, 
esa fuerza coercitiva tan sobrevalorada en nuestro tiempo, no basta para penetrar el interior 
de las cosas.”118  De esta manera el lenguaje destruye el mundo, relega la inmediatez a la 
insignificancia e inexistencia. Como resultado, en muchas ocasiones la literatura del siglo 
XX buscará un imposible lenguaje anticategorial y antilingüístico, adecuado a la mutación 
de cada instante de la existencia.  
Lord Chandos va a llegar a la conclusión de que aún no hemos aprendido el lenguaje que 
pueda decir lo que es; consecuentemente, aprenderá a callar y percibir las cosas libres de las  
palabras o símbolos. Búsqueda de otra lengua “(…) porque la lengua en que tal vez se me 
ha concedido no sólo escribir sino también pensar no es el latín ni el inglés ni el italiano ni 
el español, sino una lengua de cuyas palabras ninguna me es familiar aún, una lengua en la 
cual me hablan las cosas mudas, y en la cual quizá yo mismo, ya en la tumba, me justificaré 
ante un juez desconocido.”119  
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 asegura que en su condición de poeta moderno,  Lord Chandos no puede creer en 
el significado y su comunicabilidad, porque se da cuenta de que el significado unívoco y 
claro es fruto de una universalidad del concepto en la cual se pierde la epifanía irrepetible 
de la experiencia. Desconfía de las palabras, puesto que las palabras expresan solamente los 
significados abstractos y genéricos, y es por eso que quisiera captar el núcleo escondido en 
esa polisemia. Insatisfecho de las palabras, busca esa nueva riqueza de sentido, ha 
descubierto la insuficiencia del sistema de signos. Sus composiciones clasicistas se le 
aparecen como extrañas, porque la retórica se le revela incapaz de penetrar en la esencia de 
las cosas. Él quiere abrirse paso a través de esa forma clásica, para recobrar el elemento 
preverbal, indeterminado; elemento que podría hacer referencia a la experiencia pura de la 
que nos habla Agamben, esa experiencia que no es discursiva. Lord Chandos vivirá en la 
nostalgia del sentido de la vida y de una palabra que pueda nombrarlo, aunque sepa que es 
imposible hallarla. Querrá buscar una esencia  no fugaz en el disiparse de los fenómenos, 
sin encerrarla en un signo muerto y convencional del lenguaje genérico, ni tampoco 
abandonarla a lo indistinto. 
Lord Chandos recupera la cercanía de las cosas que se han perdido al reemplazarlas por los 
conceptos. La renuncia de Lord Chandos a la literatura es la disolución del sujeto como 
principio ordenador de la realidad y, por tanto, ante todo la crisis del sujeto poético. 
Termina su carta con la declaración de abandono a  la literatura. Ya no escribe, sólo percibe 
la realidad que hace juego con el enigma.  También para este poeta, existe una verdad 
última irreductible a la expresión, y él debe resignarse a hablar no de la vida, sino 
solamente de su incapacidad de nombrarla, se siente  angustiado por el desmoronamiento 
del lenguaje. De este modo, vemos cómo la pobreza de la experiencia también tiene que ver 
con la transformación del lenguaje. Hay una mudez y un vaciamiento de lenguaje.  
Asimismo, en  esta Carta, la unidad del yo se presenta hendida. Ese yo que intenta darse 
una identidad, no es un individuo tradicional que reafirme su unidad compacta; no es un 
Cogito, un sujeto señor y creador, que posea soberanía sobre la res extensa, sobre la 
extensión de la materia. Inseguro y fluctuante en su identidad, Lord Chandos teme ser 
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tragado y absorbido por el informe flujo vital, no lograr distinguirse del bullicio de la vida. 
Por ello, según Magris
121
, Hofmannsthal insiste en la exigencia de una relación del 
individuo con la alteridad, de una integración del yo con los otros que no confunda ambas 
partes, sino que las enriquezca en un nexo recíproco. Y es la poesía que se refiere a lo 
individual sin anularlo en lo universal, la que crea, según Hofmannsthal, el espacio libre 
disponible para ese encuentro y esa sociabilidad. Hofmannsthal comprende bien la 
contradicción de la vanguardia de fin de siglo, que mientras vive y expresa de forma 
coherente el exilio de lo esencial, expresa su desaparición, evoca por contraste y por 




 se percata que para el poeta moderno la expresión de la experiencia del valor y 
del sentido de la propia existencia, no puede tener lugar en plácida armonía, insertándose 
serenamente en la continuidad de una tradición y de un lenguaje, sino que únicamente 
puede realizarse negando e infringiendo esa continuidad armoniosa, situándose fuera de 
ella. El poeta moderno vive en la expatriación trascendental, entre estructuras –sociales, 
lingüísticas y literarias- anónimas e impersonales, que lo alienan y desautorizan, privándole 
de experiencia; en la tradición –en la objetividad del lenguaje- su experiencia se enajena.  
Al oír hablar diversas lenguas a su alrededor, el escritor austríaco, advierte que no hay 
coincidencia entre lenguaje y realidad, que el signo es convencional y heterogéneo respecto 
de la vida, que existe una profunda diferencia entre las palabras y las cosas. Ese diagnóstico 
será asumido en unos casos como un indicio de crisis en la cuestión de la insuficiencia del 
lenguaje respecto de la vida, o también como prueba de emancipación, como 
autosuficiencia respecto de la realidad -el signo aparece como autónomo frente a cualquier 
referencia a lo real-.
123
 Así, la vanguardia contemporánea, que arranca de Nietzsche, querrá 
liberar al significante de la referencia tiránica a un significado, que acabaría por imponer a 
la vida y a la poesía el sistema de valores dominante.   
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Vale decir también que en La mujer justa, también tenemos a un personaje aunque no 
principal, sí adjunto, que siendo “artista” se disuelve también en las particularidades de este 
tipo de crisis que mencionamos, se trata de Lázár, el “escritor calvo”.  Tenemos a Judith, 
uno de los personajes que narra la historia, hablando con su amante a quien le describe el 
individuo que ocupa nuestro interés.  
…se dedicaba a leer… y a salir de paseo. Tú esto no lo entiendes [habla Judith] porque 
eres un artista nato, un batería profesional. Ni  siquiera te puedes imaginar a ti mismo 
sin tocar la batería. Pero él era un escritor que ya no quería escribir porque no creía que 
la palabra escrita pudiera cambiar nada en la naturaleza humana. Tampoco era un 
revolucionario, no quería salvar el mundo porque también rechazaba que cualquier 
revolución pudiera modificar en algo la naturaleza humana. Recuerdo que una vez dijo 
de pasada que no merecía la pena cambiar el sistema porque en el nuevo régimen las 
personas seguirían siendo exactamente iguales que en el antiguo. Él quería otra cosa. 




Esta postura que adopta el escritor calvo será en parte reproducida por Ulrich, aun cuando 
Ulrich no sea un artista en orden estricto. Ulrich representaría al hombre medio, pero al que 
no está integrado totalmente al sistema, al que se cuestiona ante los reveses de dicha 
ordenanza. A través de la inacción, Ulrich se niega a ser hombre; rechazando toda 
limitación y rechazando la esencia, presiente que es preciso rechazar del mismo modo la 
existencia, reemplazada por la posibilidad. Sin embargo, ese desencanto que consume  a 
Lázár potenciará su interés en iniciar una transformación de sí mismo. Judith continúa 
rememorando el caso desde su perspectiva. 
 
Durante mucho tiempo no comprendí qué problema tenía. Pensé que se había secado, 
que ya no le quedaban fuerzas para el amor ni para la escritura. ¡Estaba actuando, 
fingiendo que lo habían ofendido y que por eso callaba con orgullo, porque ya no 
estaba dispuesto a entregar a las personas y al mundo ese regalo maravilloso y único 
que sólo les podía dar él, el orgulloso y engreído escritor que envejecía poco a poco, el 
maestro! Tenía esa sospecha. ¿Sabes?, como cuando el talento de una persona se 
desvanece… cuando un hombre se da cuenta de que en realidad ya no es lo bastante 
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fuerte para hacer el amor y entonces se convierte en un asceta, como si ya no le 
importase nada porque ya no vale la pena… Como las uvas están verdes, me hago 
ermitaño…Pero un día vi con claridad cuáles eran sus intenciones125.  
En este momento Lázár se sume a la inacción, a la indiferencia, pero la causa de ello será 
en cierta forma diferente. No porque no encuentre palabras adecuadas  o que sean 
suficientes para expresarse, sino por el peligro que las mismas palabras poseen en su uso, le 
teme a  la banalización que se haga de ellas.  
Él no quería volver a escribir porque temía que cada palabra que escribiese sobre el 
papel acabara en manos de bárbaros y traidores. Creía que, en el mundo que se 
avecinaba, todo lo que un artista pensara, dijera o escribiera… o plasmara en un lienzo 
o dibujara en un pentagrama… sería falsificado, ensuciado, traicionado… Tenía miedo 
de convertirse en cómplice de los que llegarían, porque se acercaba una época en la 
que todo lo que un escritor escribiera sería falsificado o tergiversado. Estaba asustado, 
como un cura que descubre que van a usar sus sermones en un anuncio de enjuague 
bucal o como eslogan político de un partido… y por eso decide no volver a hablar.126 
El silencio de Lázár tiene causas diferentes a las del silencio de Lord Chandos. Pero ambos 
silencios son conducidos por la crisis del lenguaje, por el desencanto del valor de las 
palabras. El refugio de Lord Chandos será la búsqueda de una esencia no fugaz en el 
disiparse de los fenómenos, que no termine encerrada en simple signo muerto. Recordemos 
que Lord Chandos desconfía de las palabras, y es por eso que quisiera captar el núcleo 
escondido en esa polisemia, ya que ha descubierto la insuficiencia del sistema de signos. 
Lazar también se siente angustiado por el desmoronamiento del lenguaje. A pesar de que 
ama las palabras, su sonido al pronunciarlas, ya no cree en ellas. Después de haber basado 
su vida en la idea de que la razón gobernaba en la tierra, y era una de las fuerzas que 
movían al mundo, se veía obligado a admitir que la razón era débil porque los instintos la 
sobrepasaban, eran más fuertes. Y siendo el lenguaje instrumento de la razón, ya no 
esperaba tampoco nada de las palabras. Su agonía es desgarradora, y su refugio único 
termina siendo la lengua húngara, que tampoco logrará ser la triaca. Continúa Judith con el 
retrato del personaje. 
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¿Si era un patriota? No lo sé… En general escuchaba con suspicacia las peroratas de 
los demás sobre el patriotismo y no decía una palabra sobre el tema. Para él, la única 
patria era la lengua húngara. No por casualidad en los últimos tiempos sólo leía 
diccionarios… nada más, sólo diccionarios… (Habiendo contado Judith que el escritor 
se veía obligado a admitir que la razón es débil) Por eso ya no esperaba nada de las 
palabras. No creía que las palabras ordenadas de manera racional pudieran ayudar al 
mundo y a las personas. Y es verdad, hoy día las palabras están totalmente 
deformadas… incluso las palabras sencillas, las que nosotros estamos usando ahora 
para hablar. Se han vuelto inútiles, como los monumentos… se han convertido en 




Por otro lado, cuando Musil escribe Las tribulaciones del estudiante Törless, está aún 
dominado sustancialmente por la sensibilidad propia del fin de siècle, que considera el 
lenguaje como falseador con respecto a la vida y que contrapone frontalmente las palabras 
y lo que se encuentra tras ellas o más allá de ellas, la expresión y lo indecible. Desde este 
punto de vista, ratifica Magris
128
,  lo esencial reside en lo no dicho, y la palabra, incluso la 
más excelsa, es siempre fracaso, insuficiencia, aproximación defectuosa o incluso 
deformación engañosa. 
Según Janik y Toulmin
129
, Karl Kraus clamaba por una crítica del lenguaje como 
instrumento crucial del pensamiento. Pronto suscitó ecos en otros campos de las actividades 
intelectuales y artísticas, proponiendo, al extenderse, la necesidad de una crítica de los 
medios de expresión empleados en todos los campos: clamaba, por ejemplo, por un 
desnudamiento de toda aquella decoración convencional y desprovista de significación con 
la que el sentimentalismo había embarazado las artes creativas, de manera que se 
restituyesen las capacidades expresivas que necesitaban los artistas para cumplir de nuevo 
sus funciones originales y propias. ¿Cómo podía una cosa cualquiera servir como medio de 
expresión o simbolización de cualquiera otra? ¿En qué sentido, si en alguno, podrían la 
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música, por ejemplo,  la pintura,  la arquitectura, o el lenguaje cotidiano ser considerados 
como “representación”? ¿Y qué “función simbólica” alternativa se podría decir que tienen?  
Los problemas de identidad y comunicación, en general, sacudían a la sociedad vienesa en 
todos los niveles, político y social, individual y aun internacional. Los problemas 
internacionales vinieron poco después de que se excluyese los territorios de los Habsburgo 
del Reich alemán que Bismarck había modelado. Hacia 1907, cuando se introdujo el 
sufragio universal masculino en la mitad occidental de la monarquía, los checos ya no 
podían comunicarse con los alemanes, ya que éstos no habían reconocido la lengua checa. 
Al igual que les ocurría a todas las otras minorías, éste era su medio de identificarse tanto 
social como políticamente en los conflictos por los derechos civiles que marcaron los años 
finales del régimen de los Habsburgo antes del cataclismo de 1914
130
.  
De una manera diferente, la generación de estetas –tipificada en Jung Wien - procuró con 
su poesía un lenguaje más “auténtico”, un lenguaje que pudiese permitirles evadirse de la 
camisa de fuerza de la sociedad burguesa. Sin embargo, algunos genios como Kraus y 
Schönberg, Loos y Wittgenstein reconocieron que el escapismo de los estetas no era más 
que una narcisista pseudo-solución del problema. En tanto que Musil consideraba que “el 
lenguaje cotidiano, en el que no están definidas las palabras, es un medio en el que nadie se 
puede expresar sin equívocos”, y que la expresión no ambigua sería sólo posible en un 
privado, no funcional, hasta ahora desconocido –y acaso imposible- “lenguaje 
vacacional”131. Musil compartía con Rilke y Kafka una preocupación prebélica por la 
incapacidad del lenguaje para explicar a los otros el ser íntimo de los hombres. Lo expuso 
explícitamente en El joven Törless. El problema principal viene cuando Törless ha de 
explicar a las autoridades sus intensos sentimientos y encuentra que es imposible. Una vez 
más, el lenguaje no logra expresar lo que es más real; estas cosas son algo que permanece 
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para siempre en el interior, en las profundidades de la subjetividad de la persona. Musil 




No nos queda más que tratar de cambiar la sensibilidad pensando poéticamente la 
existencia, es decir, repoblar poéticamente nuestro universo. Y para que el lenguaje sea 
vehículo de experiencia en cuanto contenido, debe olvidarse de la intención haciendo una 
experiencia estética de la vida. El arte más que diversión o pedagogía es una propuesta de 
nuevos significados  y allí es donde el lenguaje abre su dimensión fundacional. 
  
                                                          
132
 IBID, p. 148 
 112 
 
5. Atributos sin hombre 
 
En este punto de nuestro recorrido es claro que la racionalidad moderna también consiste en 
una abierta disposición y esfuerzo orientados a diseñar atributos para el hombre. Desde esta 
perspectiva podría intuirse un fracaso de la Modernidad, ya que si miramos al hombre sin la 
soberbia del intelecto, encontramos aditamentos sueltos que no logran configurarse en un 
punto de reunión fijo y llegan a convertirse en inútil ornamentación. Es así como se puede 
constatar que los personajes musilianos en cierta forma deconstruyen la imagen que se 
quería implantar del mundo y del hombre modernos, cuestionan tanto las dicotomías 
cartesianas como la imagen kantiana del sujeto de la razón, destituyen y facturan los  
ideales del mundo soñado. Ulrich se instaura como una especie de antihéroe, alguien que 
contradice al héroe típico. Aparece como la antítesis de su padre, en cuanto no se inscribe 
en la defensa de los valores tradicionales modernos, ni en el esfuerzo por hacerlos efectivos 
valores tales como la perseverancia y la autoconfianza, y como la estabilidad y la confianza 
plena en la razón, en el orden y en el espíritu del progreso. 
En un mundo de “atributos sin hombre”, la función de los personajes no está supeditada a la 
realidad de aquello que los constituye como sujetos, sino a su actividad cognitiva.
133
  De 
ahí que lo que sienten y dicen importa, ante todo, en términos de saber. El empobrecimiento 
metódico de la historia personal tiene dos efectos: por un lado, elimina el personaje 
psicológico en provecho del sujeto cognitivo y, por otro, reviste a este último de la 
neutralidad de la ejemplificación –lo puede llegar a convertir en un ícono o estereotipo-. De 
esta manera, la palabra ficticia casi siempre deriva de escritos preexistentes, de formas 
retóricas ya constituidas que ofician de realidad referencial. En nuestro caso particular, la 
mayoría de personajes musilianos constituyen emanaciones de elaboraciones filosóficas 
como las de Nietzsche, Mach, Emerson, Maeterlinck, Klages, etc. La naturaleza puramente 
citacional de ciertos pasajes y enunciados a través de toda la novela revela el modo como  
Musil procura incorporar en el relato las configuraciones discursivas de su época. Por 
consiguiente, los personajes, privados de función actancial ya no son sino sustratos que 
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aseguran la circulación de las ideas y de las formas de comportamiento.  De este modo, la 
novela adquiere la dimensión de una vasta simulación, que permite exponer y volver a 
evaluar prácticas discursivas. Así es como muchos autores aprovechan esta potencialidad 
de crítica discursiva para sentar una posición con respecto a su época. Finalmente, lo que 
uniría en una trama narrativa a los personajes de El hombre sin atributos es la búsqueda de 
un fundamento de lo real que resulta imposible de hallar. La realidad no tiene una base de 
valores sobre la cual pueda apoyarse, un  sistema de valores que le sirva de acomodo y 
vivienda. 
Para Dahan-Gaida, estos personajes que intentan fundar una identidad por fuera del 
discurso, ponen de manifiesto el fracaso del sujeto en una sociedad que ha perdido el 
sentimiento de su legitimidad y que busca modelos de identificación en una palabra 
prefabricada. Sin embargo, de ese modo también revela la inadecuación del personaje 
psicológico como soporte de la estética moderna. Siendo así,  la nueva coyuntura social ha 
reemplazado a la persona privada por un proceso abstracto de socialización cuyo fin es el 
aprendizaje de los roles convencionales. El sujeto incapaz de situar su identidad en sí 
mismo,  intenta identificarse con una causa ideológica, un sistema filosófico o un rol social. 
Sin más legitimidad que aquella que le prestan esos roles convencionales, el sujeto no es 
sino un simple estereotipo que vive en la falsa conciencia de ser una persona privada 
idéntica a sí misma. Musil lo reduce a la expresión de una ley estadística que produce un 
efecto de real: el hombre “verdadero” se convierte en el “hombre probable”, el hombre del 
promedio, cuyas cualidades, siempre impropias, son ajenas al verdadero yo potencial. 
Al reducir el yo a un mero producto de convenciones sociales, Musil no sólo exhibe la 
inadecuación de las concepciones tradicionales del hombre, sino también la de aquellas que 
organizan la representación de este último en la mimesis novelística: el personaje ya no 
puede concebirse como soporte de predicados físicos y psíquicos que producen la ilusión de 
una identidad estable. La tarea de la literatura es pues, manifestar la inadecuación de las 
categorías de sustancia y permanencia con respecto a la problemática del sujeto y del 
personaje. A la espera de que se den las condiciones de posibilidad para una nueva síntesis 
ética, de donde podría derivar una identidad auténtica, la ausencia de atributos sigue siendo 
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para Musil la única alternativa. Suerte de trayecto en el vacío sobre el camino de una 
individuación interior, la contrapartida de esta ausencia de atributos es una moral de la 
motivación. Entendida ésta como elección profunda, la motivación consiste en no hacer 
nada “que carezca de valor espiritual”, es decir, “no hacer nada casual o mecánico”, para 
redescubrir así el sentimiento de coincidencia que permite al yo identificarse con 
atributos.  
Por lo anterior, concluye Dahan-Gaida
134
, el hombre sin atributos es el único sobreviviente 
del “yo insalvable” diagnosticado por Mach . Única salida para aquel que se niega a vivir 
en la ilusión de haberse elegido a sí mismo, la ausencia de atributos corresponde a un 
intento de rehabilitación del yo. Para Musil, el proceso que desestabiliza el límite de la 
identidad de sí no es negativo. Puesto que en una época señalada por el exacerbamiento de 
la subjetividad y por el culto del yo, la disolución del comportamiento antropomórfico 
constituye una oportunidad que no debe dejarse pasar, ya que al reinsertar los juicios 
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subjetivos en la red de relaciones objetivas dicha disolución asigna límites naturales al 
trabajo intelectual y lo resitúa en la solidez de los fenómenos físicos. La renuncia a los 
atributos por parte de Ulrich, responde al deseo de introducir en su vida privada la misma 
objetividad y la misma apertura al cambio que puede tener por ejemplo, un científico en su 
laboratorio. Ulrich se niega a identificarse con sus particularidades por la mera presión del 
hábito. Prefiere concebirlas como un conjunto de dependencias funcionales desfasadas en 
relación con el yo. 
Ese intento de “rehabilitación del yo”, se sitúa en el terreno de la ética : el imperativo ético 
se impone, en efecto, para resistir al laissez-faire que, tanto en el ámbito privado como en 
el público, encierra la existencia en la reproducción mecánica de comportamientos 
estereotipados. En un mundo donde las representaciones subjetivas corresponden a los 
lugares comunes más trillados, y donde la persona no es más que un subproducto de 
relaciones sociales determinadas, la actitud más auténtica consiste en reemplazar 
momentáneamente la experiencia privada por experiencias objetivas. Finalmente, la 
liquidación del yo, correlativa a la ausencia de atributos, debe ser comprendida como el 
efecto de una estrategia; en la actitud de elegir ser ajeno a los propios atributos y vivir 
“entre lo personal y lo objetivo”, se convierte así en una condición de acceso al 
conocimiento y un emblema de la resistencia opuesta a los desbordes subjetivos que 
dominaron el discurso de su tiempo. 
Nos preguntamos entonces: ¿qué sería un hombre sin atributos? 
El yo-sujeto del hombre sin atributos es un conjunto de atributos sin hombre, sin esencia 
fundante, en consecuencia, dichos atributos dejan de ser tales, al no existir una substancia 
en la cual conformarse. Esos caracteres no son especificados como cualidades, sino que 
resultan del decir en torno de los hechos experimentados. Si sólo de ellos se puede hablar, 
el yo se retrae a los límites del lenguaje.  De donde se sugiere que el mismo Ulrich no 
padece experiencia, no tiene ni hace experiencia alguna. La disolución del yo evita que la 
                                                          
 Más que una rehabilitación, es una reconfiguración, una renovación; ya que básicamente lo que se propone 
es la resistencia al  yo cartesiano. Además, se sitúa en el terreno de la ética porque la renuncia de Ulrich a sus 
atributos es voluntaria. 
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experiencia se sitúe dentro de él, más bien se ejecuta en un plano exterior, ajeno a él, se 
“independiza del hombre”. Siendo ésta la nueva morada del hombre sin atributos -la 
inexperimentabilidad, la pérdida de experiencia- bastaría con buscar una posible dirección 
que llegue  a descifrar una experiencia pura cuya expropiación es el sujeto del lenguaje. Se 
trata de la búsqueda del elemento preverbal de la experiencia; búsqueda encarnada, por 
ejemplo, en Lord Chandos. Ante el agotamiento del lenguaje corriente y ordinario para 
expresar el sentido de la vida, se dedica a buscar una esencia no fugaz, un nuevo lenguaje. 
Blanchot acota en El libro por venir, que lo que llamamos realidad es una utopía. La 
historia, tal y como nos la representamos y creemos vivirla, con su sucesión tranquilamente 
lineal de incidentes, no expresa más que nuestro deseo de atenernos a lo sólido, a los 
acontecimientos incontestables que se desarrollan en un orden simple del cual el arte 
narrativo, el eterno cuento de camino, hace valer la ilusión atractiva y se aprovecha de ella. 
Ulrich ya no es capaz de ese tipo de narración sobre cuyo modelo se han constituido siglos 
de realidades históricas. Si vive es en un mundo de posibilidades y no ya de 





De acuerdo con Mónica Cragnolini, desde una perspectiva nietzscheana, la ausencia de 
propiedades se hace patente a partir de la muerte de Dios, porque ésta significa la 
desaparición de la arkhé, que sería el fundamento que garantiza lo más propio en los 
distintos ámbitos. Es a partir de allí que se puede hablar del yo desfundamentado, 
deconstruido, fragmentado y estallado que ya no encuentra su propiedad  (lo que le 
pertenece. Se supone que deberían ser los atributos) en ninguna parte. La desaparición del 
centro significa entonces, desde el punto de vista antropológico, que el hombre ya no tiene 
una esencia fija, que su yo se construye en una  suerte de entrecruzamiento con los otros y 
con las circunstancias. Por ello, el yo de Ulrich carece de atributos, porque los mismos 
habrían de remitir a un centro que ya no posee. La búsqueda de la última realidad carece de 
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 Lo que le pertenece al Yo, y en este caso, lo que le pertenece al Yo deberían ser los atributos. Lo propio es 
uno de los modos de relación entre el sujeto y el predicado. En el sentido aristotélico, es lo que sin expresar la 
esencia de la cosa pertenece a esta cosa sola y puede reciprocarse con ella. 
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sentido desde un pensamiento de las posibilidades y del yo sin atributos, y por ello es 
preciso interrogar todo aquello que signifique un punto final para el pensar. También 
Kakania es una mezcla de propiedades y atributos múltiples, variopintas y contradictorias a 
los que les falta el centro, la realidad, la sustancia de la que puedan ser propiedad; por ello, 
Claudio Magris se atreve a decir que Kakania es el rostro más auténtico de la sociedad 
privada de fundamento real. Es un “experimento del mundo” que ilumina, con la claridad 
de un modelo de laboratorio, el vacío sustancial de toda la realidad “fundamentada en el 
aire”136.  
Así las cosas, en la novela encontramos una respuesta de Walter cuando habla con Clarisse 
al respecto sugiriéndole las características que definen a El hombre sin atributos. Es curioso 
definirlo mediante atributos cuando en su mismo nombre no los posee. Es definido por 
contraste, por carencia. Todas las cualidades que tiene, no las posee, sino que ellas hacen de 
él lo que es; ellas lo forman, él no las adquiere. Sus atributos personales se pertenecen más 
así mismos que a él. Para Walter, la expresión “sin atributos” es sinónimo de “vacío”, de un 
abismo sin fondo de inteligencia; inteligencia sin aplicación, sin meta, sin objeto. Para él, 
sin atributos significa, precisamente, nada. Es absolutamente reacio a entenderla como 
apertura de horizontes posibles. El hombre sin atributos es la casta que ha dado a luz la 
actualidad, es decir, la peculiar época –heredera de severas contradicciones tanto en las 
actitudes como en las doctrinas o modos de pensamiento- en la que les ha tocado vivir. Es 
un hombre que no tiene aspecto alguno, una apariencia tan vaga que ni siquiera poseerá 
contenido concreto. 
De su aspecto no puedes deducir su oficio, y con todo no parece un hombre sin 
profesión. Figúrate cómo es: sabe siempre lo que tiene que hacer; sabe mirar a los ojos 
de una mujer; puede reflexionar con agilidad en cualquier momento y es capaz de 
boxear. Tiene ingenio, voluntad, es despreocupado, valiente, perseverante, resuelto, 
prudente… ¡no quiero adentrarme en un análisis, puede ser que posea todas las 
cualidades! Pero él no las posee. Ellas han hecho de él lo que es, han señalado su 
camino y, sin embargo, no le pertenecen. Cuando está indignado, hay algo en él que 
ríe. Cuando está triste, se prepara a hacer alguna cosa. Cuando un sentimiento le 
conmueve, lo rechaza. Toda acción mala le parece, desde algún punto de vista, buena. 
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Sólo una posible conexión determinará su juicio sobre un hecho. Para él no hay nada 
firme, todo es transferible, todo es parte de un entero, de innumerables enteros, quizá 
de un superentero que él desconoce totalmente. Por eso, todas sus respuestas son 
respuestas parciales; sus sentimientos, opiniones; y no le interesa el “qué” sino el 
“cómo” marginal, la acción secundaria y accesoria.137 
 
Walter reconoce que Ulrich no expresa más que ese ser deshecho que se manifiesta 
disperso en la vida de hoy. Para él, un hombre así, no es un hombre. Igualmente hay dos 
características imprescindibles que lo hacen recibir ese nombre. La primera es la actitud o 
disposición indiferente ante todo, y la segunda es la inacción. 
(…) [Ulrich] se sentía más lejos que en su juventud de aquello que había querido ser, 
si es que en realidad lo supo alguna vez. Veía con asombrosa nitidez toda la capacidad, 
atributos y aptitudes – menos la de ganar dinero, porque nunca la necesitó-, que tiempo 
atrás había apreciado de sí mismo, pero había perdido la posibilidad de aplicarlos; en 
definitiva, si también los futbolistas y caballos tienen genio, únicamente su utilización 
puede salvar las propiedades personales; por eso decidió tomarse un año de 
vacaciones para da a sus facultades un empleo apropiado.
138
  
Sin embargo, durante el período de prueba no consigue consumar la posibilidad de la 
aplicación, por el contrario reafirma su potencial de pasividad pero con una condición 
especial que reconoce ante Clarisse: “Tú eres pasivo, igual que Walter -dice Clarisse- (…) 
Yo digo, en cambio, que si se puede pensar en una cosa, se ha de poder también ponerla 
luego en práctica –dijo ella, secamente. (…) Tú has dicho que no se puede vivir conforme a 
una idea . Vosotros no tenéis la energía necesaria, ni tú ni Walter.”139 Y a esto responde 
Ulrich: “Es horroroso que me hayas cargado con el atributo de pasividad. Tienes que saber 
que hay dos clases; una pasiva pasividad, la de Walter; y otra activa.” Entonces, Clarisse 
replica: “Hace tiempo que vengo reflexionando sobre una cosa (…) la villanía de hoy día 
no consiste en cometerla, sino en despreocuparse de ella; ésta crece en el vacío (…) la 
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despreocupación es diez veces más peligrosa que la acción. ¿Me entiendes?”140 Vale decir 
que esta pasividad activa es de la que se puede ocupar el hombre de la teoría. Es una 
actitud, un modo de relación con el entorno, una manera de pensar y sentir una escogencia 
voluntaria que se le termina presentando a Ulrich como una tarea, la tarea de resistirse a 
hacer algo.  
¿Qué es lo que se explica como tal? Pasividad se entiende como si alguien estableciera la 
siguiente proposición ulrichiana: "Vivir de modo parecido a como se lee", como único 
fundamento de su vida. Siendo así, tendría que aceptar todo lo que le habría de sugerir una 
idea bella, por ejemplo, e incluso todo lo que comprendiera la posibilidad de ser 
considerada como tal. ¿Y Cómo lee?- le responde a Diotima en algún momento-  
Yo mismo se lo voy a decir: Omitiendo lo que no le agrada. Otro tanto ha hecho ya el 
autor. También sus sueños y fantasías suprimen algo. Paso, pues, a afirmar que la 
hermosura y la emoción tienen lugar mediante omisiones. Nuestra actitud dentro de la 
realidad es evidentemente un compromiso, un estado intermedio en que los 
sentimientos se estorban mutuamente durante su apasionado desenvolvimiento y se 




Ulrich está convencido de que en la literatura se omite sencillamente lo que no conviene, no 
se hace otra cosa que restablecer el estado primitivo de la vida. Y que sería necesario 
enseñorearse nuevamente de la irrealidad, debido a que la realidad ya no tiene sentido.  
 
 Las consecuencias personales, según el juicio de Walter para alguien que vive así, serían 
que tal persona se encontraría en condición peor que un animal, a no ser que fuera ella 
misma poeta de su propia vida. No le vendría idea alguna, tampoco resolución alguna. 
Estaría abandonada en gran parte de su vida a sus instintos, a sus caprichos, a las pasiones 
de todo el mundo; a todo lo más impersonal de que consta un hombre; y debería, en tanto 
durara la obstrucción de las directrices superiores, dejarse llevar, por así decirlo, de su 
                                                          
140
 IBID, pp. 364-365 
141





. El aspecto activo de esta resolución sería el resistirse a algo. La 
capacidad de resistencia, esta pasividad activa sería para Clarisse un arma que debería estar 
al alcance de todos, y esa fórmula es propia de un hombre sin atributos. “-„¿Cómo es la 
pasividad activa?‟-preguntó curiosa Clarisse. -„La espera de un encarcelado a una 
oportunidad de huida‟.”143  
 
A medida que transcurre la obra, hay algunas indicaciones que nos llevan a pensar la 
existencia de un fuerte contraste entre el mundo de la teoría y el mundo de la praxis; entre 
el mundo de la inacción y el de la acción.  Ulrich adopta una postura de protesta  y de 
rechazo a la acción instrumental, a la acción “útil” y con ello, logra otra forma de crítica de 
la Edad Moderna. Curiosamente lo más representativo de la inacción es la “Acción 
Paralela”. 
Ulrich se declara incapaz de adentrarse en el campo del trabajo y de la actividad personal, 
pero por voluntad propia, es decir, no por falta de condiciones para hacerlo, sino por 
decisión propia, por rechazo a las condiciones que exige el trabajo y la actividad: “Para 
nada soy más incapaz que para mí mismo”144. Además de que el mismo personaje está 
convencido de estos contrastes, así mismo está convencido de que el pensar es un 
dispositivo independiente, y la vida real otro; por ende, considera que la diferencia entre los 
dos es demasiado grande. Pero a esto le replican: “¿No le parece a usted que el sentido de 
todo pensar es una concentrada capacidad de aplicación?” Sin titubear responderá con un 
“no”145. 
Estando pues, Diotima y su primo, él le relata una conversación que tuvo con Arnheim, que 
es el hombre que a diferencia de él, posee atributos, es el hombre de la acción:  
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-¿Y qué le respondió usted? –preguntó Diotima con ansiedad, creyendo adivinar que 
Arnheim había querido reprochar al primo su actitud indiferente frente a los asuntos 
relacionados con la Acción Paralela.  
-Le he contestado que la realización me atrae siempre menos que lo no realizado, y con 
ello no me refiero sólo al futuro, sino igualmente a lo pasado y perdido. Me parece que 
nuestra historia se repite cada vez que realizamos una parte de alguna de nuestras 
ideas: tanto gozo nos proporciona que nos olvidamos de completarla. (…) Me hizo 
saber en qué concepto me tiene, sabiendo que rehúyo las resoluciones a favor de una 
necesitada ordenación general de los pensamientos. ¿Quiere que se lo repita? Me 
considera un hombre que se acuesta en el suelo teniendo al lado una cama preparada 




Y Diotima reflexiona cuando comienzan a reunirse los encargados de organizar la 
celebración del septuagésimo aniversario del reinado de Su Majestad: “(…) ¿no es 
pesimismo lo que asalta siempre a las personas de acción cuando se ponen en contacto con 
las personas de la teoría?”147 
Lo que hay que destacar es que Ulrich siempre ha sido consciente del asunto de los 
atributos, de su carencia o de su posesión. Así, cuando examina detenidamente los suyos, 
piensa que tienen tan poco que ver con su persona  como con otras que a su vez los poseen. 
Tan importante es el asunto, que él mismo emprende unas tentativas para lograr ser un 
hombre distinguido. Se toma un año de vacaciones para promover la utilización de sus 
capacidades, atributos y aptitudes.  
(…) ¿Era un hombre fuerte? No lo sabía; en este punto su opinión, probablemente, era 
equivocada. Pero es cierto que había sido siempre un hombre que había confiado en 
sus propias fuerzas. Tampoco dudaba de que la diferencia entre tener o no tener las 
propias experiencias y atributos era simplemente una diversidad de actitud, en cierto 
sentido un acto de voluntad, o la elección de un estilo de vida entre la mediocridad 
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general y la originalidad personal. Hablando claro: se puede observar, frente a las 
cosas que suceden o se hacen, una conducta más general o más personal (…)148  
 
En el capítulo 36: “Un hombre sin atributos consta de atributos sin hombre”, reflexiona 
Ulrich teniendo en cuenta su sentido de la posibilidad para mirar las cosas, cómo el ser y su 
construcción depende de actos volitivos, sin olvidar la obtención de experiencias. Se 
necesita hacer toda clase de distinciones, según Ulrich, evaluación de posibilidades para 
saber si se debe tener una conducta general o subjetiva ante ciertas acciones. Llama la 
atención, en particular, la inseguridad con que se hace un arreglo entre una conducta 
objetivamente justa y otra subjetivamente justa. Y esta inseguridad es el fondo de los 
problemas personales de Ulrich. La responsabilidad actual recae no ya en el hombre, sino 
en la concatenación de las cosas. Y es ahí cuando hace una observación muy lúcida sobre la 
noción de experiencia que nos remite a Agamben y a la destrucción de la experiencia. 
 
(…) ¿No es cierto que las experiencias se han independizado del hombre? Han pasado 
al teatro, a los libros, a los informes de excavaciones y a viajes de investigación, a las 
comunidades religiosas que cultivan ciertas vivencias a costa de otros, como en un 
experimento social; y si las experiencias no se encuentran precisamente en el trabajo, 
están suspendidas en el aire; ¿quién puede asegurar hoy día que su enojo es enojo de sí 
mismo cuando intervienen tantos en él que lo comprenden mejor que él? Han surgido 
un mundo de atributos sin hombre, de experiencias sin uno que las viva, como si el 
hombre ideal no pudiera vivir privadamente, como si el peso de la responsabilidad 
personal se disolviera en un sistema de fórmulas de posibles significados. 
Probablemente, la descomposición de las relaciones antropocéntricas, que durante 
tanto tiempo han considerado al hombre como centro del universo, pero que desde 
hace siglos están desapareciendo, ha llegado; finalmente, al propio yo pues la creencia 
de que lo más importante en la vivencia es que uno la viva y en la acción que uno la 
haga comienza a parecer, a la mayor parte de los hombres, una ingenuidad. (…)149 
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Como dice Agamben, que  la humanidad haya perdido la experiencia no significa que no 
existan experiencias, sino que ya  éstas se efectúan fuera del hombre. Y curiosamente el 
hombre se queda contemplándolas con alivio. Desde este punto de vista, resulta 
particularmente instructiva una visita a un museo o a un lugar de peregrinaje turístico. 
Frente a las mayores maravillas de la tierra, la aplastante mayoría de la humanidad se niega 
a adquirir una experiencia: prefiere que la experiencia sea capturada por la máquina de 
fotos. A pesar de todo, Agamben no deplora esa realidad, sino que cree que tal vez en el 
fondo de ese rechazo de la humanidad que aparentemente es demente, se esconda un 





Este pensamiento viajero de Ulrich, el de la posibilidad, el de la búsqueda incesante, nos 
sugiere una estética del desaliento. Una enorme sospecha acerca de la concepción de 
hombre que se tiene en el momento y una crítica fuerte al sistema de valores en el que está 
inscrito. El mismo Ulrich siente cierta agresividad hacia la movilidad moral que presupone 
gran variedad de tendencias en su época. Ulrich es un hombre obligado a vivir en 
contraposición consigo mismo, aunque aparentemente se desenvuelva libre de coacción, 
según las palabras del narrador
151
.  
A través de la inacción, Ulrich se niega a ser hombre. Es un hombre que, rechazando toda 
limitación y rechazando la esencia, presiente que es preciso rechazar del mismo modo la 
existencia, reemplazada por la posibilidad  como dice Blanchot
152
 hablando de Musil. De 
ahí que a la ética pragmática de su época caracterizada por la acción, Ulrich le oponga la 
moral de lo posible, que necesariamente estará más allá del bien y del mal como valores 
absolutos. 
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(…) „únicamente en los problemas de la vida humana se cree cada uno competente 
para opinar y decidir y un viejo prejuicio afirma que hombre se nace y se muere. 
Cuando pienso que las mujeres de hace cinco mil años escribieron las mismas cartas 
de amor que las de hoy, no puedo leer una sin preguntarme si no deberían cambiar 
alguna vez.‟ (…) [Walter] „–eso quiere decir que tú te niegas indefinidamente a ser 
hombre.‟ (…)153  
  
En el ideal de los tres compendios o la utopía de la vida exacta, se habla de la aproximación 
que se puede hacer entre utopía y posibilidad. Se imagina la obra de la vida compendiada 
en tres volúmenes, o actos o poesías, donde la capacidad personal se ejercita al máximo 
rendimiento y proporciona innegables éxitos. Finalmente, con este compendio debería 
acabar la mayor parte de nuestra vida psíquica: 
1. Callar cuando no se tiene nada que decir. 
2. Hacer solo lo necesario cuando no se tiene nada especial que desempeñar. 
3. Permanecer insensible cuando no se posee el indescriptible sentimiento de abrir los 
brazos y de ser levantado por una ola de creación. 
 
También habría que añadir el contentarse con ser moral en casos excepcionales, cuando sea 
aconsejable; en todo lo demás, considerar el propio obrar como la necesaria estandarización 
de tornillos y lapiceros.  
Al parecer, este compendio es una solución irónica y limitada. El narrador expresa que 
surge el pensamiento de que llevamos muy irracionalmente nuestro negocio humano, si no 
lo conducimos según esos métodos científicos tan ejemplares. “En aquella era se pensaba 
así (aunque este „se‟ sea un dato voluntariamente impreciso) y no es posible decir cuántos 
ni quiénes pensaban así; era algo suspendido en el aire y no se sabía si se podría vivir con 
„exactitud‟ ”154. Por consiguiente, de ser esto así, debería acabar la mayor parte de nuestra 
vida psíquica, pero no sería en todo caso una pérdida muy deplorable. Sin embargo es una 
utopía, y utopía significa aproximadamente tanto como posibilidad. 
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“El hombre exacto que lo toma todo tan meticulosamente y sin prejuicios nada aborrece 
tanto como la idea de tomarse en serio a sí mismo y, por desgracia, apenas cabe dudar de 
que consideraría la utopía de sí mismo como un intento inmoral cometido contra personas 
seriamente ocupadas”155. La precisión como exactitud humana, deja pues de lado la 
solución de los asuntos propiamente humanos a otros. 
La utopía de la exactitud es una posibilidad, y no un soñar vacuo, justamente gracias a ese 
fundamento que Massimo Cacciari llama ontológico: el caso es descriptible según órdenes 
definidos. El puro accidente se manifiesta según formas que permiten su predicción, siendo, 
al final, dentro de estos límites, científicamente comprensible. El primer lenguaje elemental 
de la utopía de la exactitud es por eso el de la estadística; el “desencanto estadístico” 
precede “lógicamente” a cualquier tentativa, por parte del sentimiento, de aprender “a 
servirse del intelecto”.  Pero el “desencanto estadístico” es radicalmente insuficiente para 
satisfacer la exigencia que expresa la “utopía de la exactitud” también por otra razón más 
esencial. La estadística permite comprender el accidente, someter-a-forma el flujo de los 
casos, sustrayendo esta dimensión del ser a esa casi-nada a que lo condena la metafísica, 
pero nada sabe de ese carácter, inmanente al caso mismo, en virtud del cual no se trata de 
un hecho objetivo sino de algo posible. Los posibilistas expresan un determinado sentido de 
la realidad en cuanto posible; advierten el mismo hecho objetivo como lo que habría podido 
no ser o como experimento provisional. La realidad, para ellos, es más “una tarea y una 
invención” que un “estado”. No sería adecuado separar el sentido de la realidad del sentido 
de lo posible: también el posibilista posee el sentido de la realidad, “pero es un sentido de la 
realidad posible”. La realidad, para él, no se puede descomponer en atributos dados, en 
valores conocidos. En todo “estado de hecho” germinan casos posibles todavía inéditos. 
Cada caso promete nuevos, imprevistos accidentes, y el posibilista está a la espera de ellos. 
Por eso no puede conformarse nunca con los caracteres de lo que simplemente acaece. Por 
eso considera Cacciari, será  esencialmente hombre sin atributos. El realista por el 
contrario, está animado por una voluntad de conservación, “por la necesidad práctica”, y no 
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por la fuerza de la idea. El hombre sin atributos es precisamente el que madura el simple 
“todo acaece” bajo la forma del desencanto estadístico y sabe concertar esa forma con el 
sentido de la realidad posible. El “caso” que para el simple desencanto científico, es del 
todo indiferente, es “rescatado” por la mirada del posibilista, porque precisamente un caso 
cualquiera puede revelarse como la estrecha puerta por la que irrumpe la fuerza que 
determina la catástrofe del conjunto. 
 
Por otro lado, tenemos a Arnheim el hombre que a diferencia de Ulrich posee atributos. 
Cacciari advierte que hay que leer más allá de la ironía a veces feroz con la que Musil 
parece despachar a Arnheim como representante de la “clase media espiritualizada”. Su 
figura central en la novela es la de un hombre difícil, sólo aparentemente seguro que vive 
con temor el ocaso de esa ética del capitalismo en cuyo seno había sido criado. Arnheim 
comprende que lo “irracional” amenaza desde todas partes  a ese “sistema grandioso”, esa 
extraordinaria ficción, que funda en la persecución egoísta del interés individual la idea de 
un bien común; persigue el objetivo de transformar lo irracional en energía “positiva”, en 
elemento regenerador de la potencia del cálculo, de la técnica. Arnheim pretende absorber y 
metabolizar esas actividades decisivas de la vida que se desarrollan, más allá del intelecto 
que calcula y proyecta. Es urgente, para él, emanciparse del racionalismo plano pero para 
incorporar las energías de sus fanáticos opositores dentro de un nuevo orden, en una 
superior concordia anhelando abrir las “vías del alma”. Sin embargo, le parece una utopía 
reaccionaria querer simplemente contener lo “irracional”. Es esencial para Arnheim que 
haya siempre un ideal, un objetivo, un programa, que el presente pueda ser interpretado y 
vivido a la luz de lo que debería ser. Aquí está la diferencia con el ensayismo de Ulrich: él 
ha renunciado a toda confusión entre “ser” y “deber ser”, entre mundo y valor, pero no para 
hablar simplemente de lo que es y basta, sino de lo que es y de lo que podría ser.  
Según Massimo Cacciari, Ulrich traza una distinción fundamental entre la esfera del deber 
ser y la esfera de lo posible. Lo que es, no es ciertamente afirmable como lo que debe ser, 
pero tampoco podemos decir que su único sentido consiste en lo que será. Éste no es más 
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que uno de los infinitos casos posibles, y es por eso legítimo preguntarse sobre los demás, 
no quedarse prisioneros solamente de lo posible “actual”. Pero nunca la pregunta en torno a 
lo posible nos llevará a evadirnos o a “entrar en el futuro”, en el puro Deber o hacia un 
Valor último.
156
 Arnheim es un realista, y los realistas siguen operando como si el Yo fuera 
todavía calculable-salvable, y es más: piensan que su reino todavía está en pie, aunque ya 
no sobre las sólidas razones de otros tiempos. Y, fundamentándose en la idea de que su 
soberanía puede todavía durar, trazan programas, establecen jerarquías, creen en el 
progreso. Su visión del mundo, por supuesto, es simple y unívocamente reaccionaria, como 
la del viejo padre de Ulrich, para quien es incluso blasfemia cualquier idea de relativizar el 
concepto de relatividad. El padre de Ulrich es la voz de la razón, representa plenamente al 
hombre moderno burgués. Así se expresa en una carta que le envía a Ulrich: 
 El mundo estallaría si tuviera que reconocer como verdadero todo lo que pasa por tal, 
y si hubiera de considerar como permitido todo deseo. Nuestro deber es, en 
consecuencia, establecer las bases de la auténtica verdad y de la voluntad legítima y, a 
este tenor, vigilar con inexorable sentido de responsabilidad, a fin de que ese 




El sentido de la posibilidad  -o el pensamiento en posibilidades que nunca se terminan de 
consumar- determina que El hombre sin atributos aparezca desde el comienzo como la obra 
de la apertura constante; apertura que, a su vez, se relaciona de manera especial con la 
noción de "ensayismo" en cuanto forma de escritura del "yo" sin propiedades.
158
 El sentido 
de la posibilidad implica la constante metamorfosis que ahuyenta, en parte, el peligro del 
estancamiento del pensar en sistemas y en figuras últimas "realizadas" y, con ello, 
consumadas. Para un hombre sin atributos, para esa variación del yo en la cual es casi 
imposible diferenciar entre experiencia interior y exterior, el ensayismo se transforma en el 
medio de constitución de lo real. El ensayo, en cuanto supone una conciencia de la no-
identidad, es radical en su “no-radicalismo”, en la abstención de reducirlo todo a un 
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principio, en la acentuación de lo parcial frente a lo total, en su carácter fragmentario. Y al 
retroceder espantado ante la violencia del dogma, que defiende como universal el resultado 




En efecto, si el hombre carece de centro fijo y determinado, si el hombre no puede ser 
encerrado en los límites de ninguna esencia, el pensamiento, como configuración de lo real, 
ya no puede ser aquel intento de comprimir la realidad dentro de ciertos parámetros fijos e 
inamovibles. El hombre sin atributos se propone representar toda la realidad en su devenir 
cambiante y quizá por ello se impone la condición fragmentaria en la escritura: el  
fragmento, privado de centro y de conclusión, es decisivo en dicha novela. No posee 
tampoco un centro la Acción Paralela, la trama narrativa principal que gira en torno a un 
vacío, que se halla por lo tanto construida sobre la nada. De hecho, tal como lo considera 
Claudio Magris
160
, la Acción Paralela es una acción inexistente. No de otro modo se 
entendería que el comité que preside la organización de los festejos del septuagésimo 
aniversario del reinado de Francisco José, busque una idea central para poder celebrarla 
como fundamento de la cultura austríaca –es decir, de toda la cultura occidental, que se 
pretende simbolizar en la supuesta universalidad imperial de Austria-. Sin embargo, resulta 
imposible hallar esta idea; la verdadera Austria –tal como dice Diotima, la inspiradora de la 
Acción Paralela- es todo el mundo, es el espejo de la realidad, heterogénea, carente de 
unidad y de centro, “fundamentada en el aire”.  
Siendo joven, Ulrich ya planteaba la idea de “vivir hipotéticamente”, idea que más tarde 
“evolucionaría” en esta noción de ensayismo, en cuanto el ensayo se corresponde con la 
posibilidad de observar el mundo desde diversos puntos de vista que nunca llegan a 
consumarse en una figura última; es decir, como una variación en la serie abierta de las 
aproximaciones, que posibilita ver el otro rostro de lo percibido, aquella historia que nunca 
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aconteció. En el ensayismo se vinculan la utopía del pensamiento y el sentido de la  
posibilidad y provisionalidad.  
 
(…) la voluntad de desarrollarse le prohíbe creer en las cosas consumadas; pero todo lo 
que le sale al encuentro finge estar completo. Barrunta: este orden no es tan firme 
como aparenta; ningún objeto, ningún yo, ninguna forma, ningún principio es seguro, 
todo sufre una invisible pero incesante transformación; en lo inestable tiene el futuro 





Así entendido, el ensayismo es un ejercicio de pensamiento que permite crear y recrear la 
realidad polifacética, y en  este sentido es del todo próximo a lo que desde Nietzsche se 
define como “perspectivismo”. Pero téngase en cuenta que esa realidad no responde a 
parámetros fijos e inamovibles. Claudio Magris considera que si Nietzsche había dicho que 
“no existen hechos, sino sólo interpretaciones”, también Musil descompone toda realidad 
pretendidamente consolidada en los “innumerables sentidos” nietzscheanos, en las 
interpretaciones incesantes y discontinuas que la componen y disuelven, en un juego de 
perspectivas tras del cual no hay un sujeto que interprete, sino sólo el movimiento 
autónomo de las interpretaciones.
162
 La realidad se convierte en un campo de reacciones e 
interpretaciones falto de un sujeto unificador. “(…)El valor de una acción o de una 
cualidad, incluso su carácter y su naturaleza, le parecían dependientes de las circunstancias 
que les rodeaban, de los fines a los que servían, en suma, del conjunto al que pertenecían, 
dispuesto unas veces de un modo y otras de otro. (…)”163 
 
Según Francisco Jarauta,  no deja de ser llamativo que la utopía del ensayismo, la actitud 
ensayística de Ulrich, sea presentada en términos casi lukácsianos.
164
 Tal como se constata  
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en El hombre sin atributos, el ensayismo proyecta los acontecimientos morales en un 
campo nuevo en el que comienza a definirse una nueva dimensión de la experiencia: 
 
De este modo se formaba un sistema infinito de dependencias que no tenían 
significados independientes, como aquellos que la vida ordinaria atribuye con rústica 
aproximación a los actos y propiedades; lo aparentemente firme se transformó en un 
cómodo pretexto para muchos otros significados; lo sucedido, en símbolo de algo que 
quizá no llegaría nunca a realizarse, pero que se sentía profundamente y el hombre, 
como compendio de sus posibilidades, el hombre potencial; la poesía inédita de su 





La dimensión experimental y provisional presentada por el punto de vista del ensayo, 
continúa Jarauta, da lugar ahora a una forma abierta de organización de la realidad, como 
una actitud intelectual y existencial que sospecha de la linealidad unívoca y conclusa, 
prefiriendo la valoración y reconocimiento de lo incompleto y fragmentario. La invención 
del ensayismo, para Musil, responde simultáneamente tanto a la imposibilidad del relato 
como a la de aquellos otros órdenes lineales o totalidades sistemáticas a los que el orden 
narrativo está históricamente relacionados como son: la linealidad de la Historia, los 
sistemas filosóficos y un cierto concepto de causalidad. Con él se intenta dar respuesta no 
sólo a la crisis del relato y de la novela, sino también a la crisis del pensamiento teórico 
sistemático. Sin embargo, el concepto musiliano de ensayo también se diferencia de las 
propuestas de Lukács una vez que su resolución principal se establece mediante un nuevo 
ideal narrativo. No obstante, advierte Jarauta, que en la concepción musiliana está presente  
el mismo ideal teorético e igual decisión crítica frente a la experiencia del sujeto moderno. 
El ensayismo musiliano se configura como un espacio intermedio entre la verdad objetiva y 
la subjetiva, entre religión y ciencia, como una combinación de exacto y no exacto, exacta 
puntualidad y pasión; se organiza como discurso de lo incompleto, de lo no resuelto. Es una 
incesante emancipación de lo particular frente a la totalidad. 
 
 
Ulrich no era filósofo, porque “(…) los filósofos son opresores sin ejército; por eso 
someten al mundo de tal manera que lo cierran en un sistema. Posiblemente es ése el 
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motivo por el que existieron grandes filósofos en épocas de tiranía, mientras que en los 
tiempos de progreso y democracia no surgen filosofías convincentes, al menos a juzgar por 
las lamentaciones que se oyen.”166   
La tiranía del filósofo se relaciona con el proyecto de concentrar todos los problemas en 
fórmulas sencillas, y en torno a la figura del propio pensador. En este sentido, a juicio de 
Mónica Cragnolini, la filosofía es violencia que, en defensa de la universalidad, anula la 
diversidad, la voz de la diferencia que intenta hacerse oír por encima de lo general. La 
búsqueda de nociones últimas o de fundamentos significa el ejercicio de la violencia bajo la 
pretensión aséptica y mistificadora del puro conocimiento. Frente a este intento tiránico de 
la filosofía, la propuesta nietzscheana será la del perspectivismo, la posibilidad de asumir la 
multiplicidad a partir de la idea de construcción de diversas perspectivas por oposición a la 
sistematización basada en un fundamento, anuladora de las mismas. El pensamiento mismo 
se resiste a tal ordenación y reducción. De allí la necesidad musiliana del ensayismo 
multiplicador de perspectivas como forma propia del pensar del nuevo siglo. El valor del 
ensayismo se encuentra en el hecho de que, al analizar un objeto, tiene en cuenta sus 
circunstancias, los fines a que apunta, el conjunto en el que se inserta, y todo esto descrito 
de maneras diversas y cambiantes. La multiplicidad y diversidad de las referencias es la que 
torna posible un sistema de dependencias que carecen de significados independientes, y la 
que transforma al hombre en “compendio de posibilidades”. Esto supone la aceptación de 
una cierta inseguridad como componente necesario de la vida, y la consideración de la 
norma moral ya no como un canon fijo sino como un "equilibrio movible" que se renueva 
dinámicamente. Con el ensayismo "se aprende a reconocer el juego alterno entre dentro y 
fuera" y el carácter constructivo y cambiante del yo.  
 
Para Massimo Cacciari, la forma del ensayo nace de la exigencia de representar el mundo 
de la vida no simplemente en su aparente irreductibilidad a filosofías sistemáticas, sino 
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como la revelación misma de la idea.
167
  El ensayo, por tanto, constituye en sí mismo  el 
acontecer o el discurrir de la idea; es decir,  expresa ciertamente la exigencia de disponer de 
una forma “más acorde con la movilidad de los hechos contra la “tiranía” y la “violencia” 
de los grandes sistemas.  El ensayo no es pues “la expresión provisional o accesoria  de una 
convicción que podría ser elevada a verdad en una oportunidad mejor y que también cabría 
reconocerla como error (…), sino que un ensayo es la forma definitiva e inmutable que la 
vida interior de una persona da a un pensamiento categórico.”168 Lejos de seguir la idea del 
fragmentarse de la vida, el ensayo recibe aquí la misión de dar-forma, a lo que sucede en la 
vida interior de un hombre, no en un momento cualquiera, sino cuando él decide. Ulrich, 
entonces,  es precisamente el que busca forma y decisión, el que quiere dar forma al flujo 
de los casos y decidirse en la forma de un pensamiento verdaderamente capaz de expresar 
la interioridad. El tiempo de la forma es el de la investigación, de la tejedura paciente, del 
discurrir. La forma presupone la multiplicidad de los distintos (de lo diverso), 




Precisamente esa es la crítica que hace Berlin en su texto, El mago del norte a la 
Ilustración, en cuanto ésta supone la anulación de lo diverso. Aunque esta pretensión de 
anulación, la desmiente la práctica cognoscitiva de algunos ilustrados. 
 
(…) la confianza sistémica se convierte así en monismo con un potencial excluyente 
considerable, pues, de acuerdo a esa idea de conocimiento (seguridad en desvelar los 
últimos niveles de lo real y confianza en ciertas características del conocimiento), toda 
pregunta sobre preocupaciones humanas que no pudiera obtener respuesta positiva y 
unívoca será una pregunta sin sentido. Se suprime así la variedad de preocupaciones y 
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En la reflexión que hace Isaiah Berlin sobre la Ilustración,  hay una línea crítica, 
particularmente a su confianza en la construcción por la razón humana de un saber 
completo. Este pensador hace notar algunas carencias implícitas en el pensamiento 
ilustrado: la insuficiente consideración de los mundos individuales y su inadvertencia a la 
pluralidad que, por obra de los mismos valores ilustrados, habría de presidir la convivencia 
en las sociedades modernas. La Ilustración fue demasiado inconsciente o indiferente a la 
naturaleza compleja de las sociedades modernas.  
Berlin admira la capacidad que tiene Johann Georg Hamann , fuerte opositor de la razón 
moderna, de recuperar críticamente los mundos individuales más allá de los sistemas 
filosóficos. De ahí que la crítica de Berlin a la racionalidad moderna- aunque él desconfía 
del concepto de modernidad- consiste en señalar cómo bajo las construcciones generales 
aparece, de modo incesante, la exigencia de lo particular.  Hamann es rebelde porque señala 
el potencial de exclusión, y, por tanto de crueldad que hay en todo monismo, incluido el 
que se construye sobre bases racionales.  Por eso, considera que el defecto de todos los 
filósofos es introducir divisiones arbitrarias, y así, cerrar los ojos a la realidad para construir 
“castillos en el aire”. También considera que el lenguaje de la naturaleza no es el de las 
matemáticas: “Dios es un poeta, no un geómetra”. No confía mucho en los signos 
convencionales, ya que asume que son necesarios, sin duda, pero irreales. Así, entonces, 
palabras como “causa”, “razón”, “universalidad”, por ejemplo, son meros indicadores y no 
corresponden a las cosas. El mayor error del mundo de la razón, según Hamann, es 
confundir palabras con conceptos y conceptos con cosas reales. Los filósofos estarían 
entonces encarcelados en sus propios sistemas que se han vuelto tan dogmáticos como los 
de la Iglesia. Hamann constataría que ninguna proposición general, y menos aún las teorías, 
podrían atrapar la variedad de la vida. 
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Berlin, por su parte, piensa que el núcleo central de la obra de Hamann, tiene implicaciones 
libertarias porque combate a la vez las posiciones dogmáticas –del absolutismo y de las 
iglesias de la época, sobre todo la romana- y las ilustradas en la medida en que –teórica o 
prácticamente- se apoyan en un horizonte monista y dan por hecho que puede construirse 
un saber completo, cuya presunta capacidad para responder a toda pregunta y para resolver 
todo problema termina por ignorar la misma capacidad individual de interrogar o 
cuestionar.  
Los soportes más fuertes de la Ilustración eran: la fe en la razón, en una estructura 
lógicamente conectada de leyes y generalizaciones susceptibles de demostración o 
verificación; la identidad de la naturaleza humana a través de los tiempos – y la posibilidad 
de fines humanos universales- y, finalmente, la posibilidad de acceder a lo segundo por 
medio de lo primero, de asegurar la armonía física y espiritual y el progreso gracias al 
poder de la inteligencia crítica guiada lógica o empíricamente; esta inteligencia era capaz, 
en principio, de analizar todas las cosas hasta sus últimos constituyentes, de descubrir sus 
interrelaciones y el sistema único de leyes al que éstas obedecían, y desde ahí podría 




De modo que Robert Musil, en su descomunal novela donde pululan atributos sin hombre, 
logra dejar para la posteridad una auténtica acta de deconstrucción de la vocación monista, 
sistemática y universalista propia de la racionalidad moderna, de las pretensiones 
cartesianas y kantianas de construir un hombre completo frente a un mundo completo. La 
estética del desaliento que se convierte en contrapunto de la estética fuerte, clásica, la del 
sujeto racional y la de lo bello, es junto con la resistencia pasiva, el rostro más provocador 
y potente de lo que el trabajo defiende como crítica musiliana a la modernidad (al 
pensamiento de sistema, al sujeto cartesiano kantiano, a la red de valores y metarrelatos 
sobre los que se edificó la modernidad en su versión negadora de la diferencia, universalista 
y abstracta). 
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En el primer capítulo se constató que en la modernidad no todo debe reducirse a la mera 
racionalización; sino que cuando se habla de modernidad, se habla de la relación, cargada 
de tensiones, de la Razón y del Sujeto, la racionalización y la subjetivación, del espíritu del 
Renacimiento y del de la Reforma, de la ciencia y de la libertad entre otras. La modernidad 
no descansa en un principio único y menos todavía en la simple destrucción de los 
obstáculos en el reino de la razón; está hecha del diálogo de la Razón y del Sujeto. Por ello,  
nos hemos aproximado al discurso de Toulmin, quien se dedica a desmontar los supuestos 
que sostienen el valor de la visión heredada. Por ejemplo, en lugar de considerar la ciencia 
y la filosofía modernas como producto de un tipo de vida ociosa, hay que considerarlas 
como las respuestas que encontró una sociedad sumergida en la crisis. El desinterés que 
expresa el pensamiento del siglo XVII frente a los cuatro ámbitos del saber práctico 
señalados es la muestra de cómo cambia el pensar y del énfasis en distintos aspectos del 
saber que serán decisivos en la definición de hombre moderno que se pretende construir. 
 
Analizando la modernidad desde otro plano, Alain Touraine está de acuerdo con que 
Anthony Giddens da una imagen muy integrada de la modernidad como esfuerzo global de 
producción y control, cuyas cuatro dimensiones principales son el industrialismo, el 
capitalismo, la industrialización de la guerra y la vigilancia de todos los aspectos de la vida 
social. La sociedad moderna, tal como se concibe ella a sí misma la mayoría de las veces, 
aparece como un sistema capaz de “reflexividad” –dice Giddens-, de acción sobre sí 
misma, lo cual la opone a las sociedades naturales, que establecían la comunicación directa 
del individuo y lo sagrado a través de la tradición o al margen de ella, mientras que la 
sociedad moderna aparta a la vez al individuo y lo sagrado en provecho de un sistema 
social autoproducido, autocontrolado y autorregulado
172
. De este modo, se instala una 
concepción que aleja de forma cada vez más activa la idea del Sujeto cartesiano.  Para 
Touraine, esta concepción clásica de la modernidad, que dominó Europa y luego el 
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conjunto del mundo occidentalizado antes de retroceder ante las críticas y la transformación 
de las prácticas sociales, tiene como tema central la identificación del actor social con sus 
obras, su producción, sea mediante el triunfo de la razón científica y técnica, sea mediante 
las respuestas aportadas racionalmente por la sociedad a las necesidades y los deseos de los 
individuos. Por eso, la modernidad afirma ante todo la muerte del Sujeto.  
 
Giddens da una visión sobre la modernidad, a partir del análisis de sus instituciones. Una de 
las ideas ampliamente sostenidas, que impide el análisis satisfactorio de las instituciones 
modernas según Giddens
173
, concierne al diagnóstico institucional de la modernidad. Las 
más destacadas tradiciones teóricas en sociología, incluso aquellas que emanan de los 
escritos de Marx, Durkheim y Weber, han mostrado una cierta tendencia a interpretar la 
naturaleza de la modernidad fijándose en una única y predominante dinámica de 
transformación. Para aquellos pensadores influenciados por Marx, la principal fuerza 
transformadora que configura el mundo moderno es el capitalismo. Esta perspectiva fue 
criticada tanto por Durkheim como por Weber con quienes se inician las interpretaciones 
rivales que subsecuentemente han influido tan poderosamente en el análisis sociológico. 
Continuando la tradición establecida por Saint-Simon, Durkheim vinculó el origen de las 
instituciones modernas al impacto producido por la industrialización. Para él, la 
competencia capitalista no es el elemento crucial del emergente orden industrial, y, algunas 
de las características sobre las que insistía Marx, Durkheim simplemente las consideraba 
marginales y transitorias. El carácter rápidamente cambiante de la vida social moderna, no 
deriva esencialmente del capitalismo sino del impulso propulsor de la compleja división del 
trabajo que engarza la producción a las necesidades humanas a través de la explotación 
industrial de la naturaleza. No vivimos en un orden capitalista, sino en uno industrial. 
Weber habló de “capitalismo” y no de la existencia de un orden industrial; no obstante, en 
algunos aspectos clave su enfoque está más cerca del de Durkheim que del de Marx. El 
“capitalismo racional”, tal como es caracterizado por Weber, comprende los mecanismos 
económicos especificados por Marx, pero “capitalismo” en esta acepción, simplemente es 
algo diferente de lo que significa el mismo vocablo tal como aparece en los escritos de 
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Marx. La idea fundamental es “racionalización” en la manera en que se expresa en la 
tecnología, en la organización de actividades humanas y en la configuración de la 
burocracia. Lo que propone Giddens es que la modernidad es multidimensional en el plano 
de las instituciones y que cada uno de los elementos especificados por estas distintas 
tradiciones desempeña algún papel.  
Pudiéndose analizar la modernidad desde diversos planos, por no descansar en un principio 
único, la abordaremos a grandes rasgos desde el plano de producción, y cómo a partir de 
allí también se producen subjetividades sujetas a éste. Es así como aparece la sociedad 
burguesa como icono de la modernidad, se convierte en el germen de un nuevo mundo con 
el desarrollo del capitalismo. La teoría sociológica desde M. Weber, contempla a la 
burguesía como la clase social en la que prima el individualismo, el esfuerzo personal, la 
innovación y el afán de lucro. 
Escribe Berman en Todo lo sólido se desvanece en el aire, que pese a que Marx se 
identifica como materialista, no está primordialmente interesado en las cosas que crea la 
burguesía. Lo que le importa son los procesos, los poderes, las expresiones de la vida y la 
energía humanas: hombres que trabajan, se mueven, cultivan, se comunican, organizan y 
reorganizan la naturaleza y a sí mismos. Estos son los nuevos e infinitamente renovados 
modos de actividad que la burguesía ha hecho nacer (nuevos estilos de vida, nuevas 
subjetividades). Han producido imágenes y paradigmas nuevos y vívidos de la buena vida 
como una vida de acción. Han probado que es posible, a través de una acción organizada y 
concentrada, cambiar realmente el mundo. Uno de los grandes logros de la burguesía ha 
sido liberar la capacidad y el impulso humano para el desarrollo, para el cambio 
permanente, para la perpetua conmoción y renovación de todas las formas de vida personal 
y social. En un pasaje del Manifiesto comunista, comenta Berman, Marx trata de mostrar 
cómo el capitalismo ha transformado las relaciones de las personas entre sí y consigo 
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mismas. Pese a que, en la sintaxis de Marx, la burguesía es el sujeto, los hombres y las 
mujeres modernos, de todas las clases, son objetos, pues todos han cambiado
174
:    
   
Las abigarradas ligaduras feudales que ataban al hombre a sus “superiores naturales” 
[la burguesía] las ha desgarrado sin piedad para no dejar subsistir otro vínculo entre los 
hombres que el frío interés, el cruel “pago al contado”. […] La burguesía ha despojado 
de su aureola a todas las profesiones que hasta entonces se tenían por venerables y 
dignas de piadoso respeto […] La burguesía ha desgarrado el velo de emocionante 
sentimentalismo que encubría las relaciones familiares, y las redujo a simples 
relaciones de dinero […] En lugar de la explotación velada por ilusiones religiosas y 




Y éste es también un problema que vislumbra Berman en una línea de Marx: la burguesía 
“ha hecho de la dignidad personal un simple valor de cambio. Ha sustituido las numerosas 
libertades escrituradas y bien adquiridas por la única y desalmada libertad de comercio.”176 
Se hace énfasis en el inmenso poder del mercado en las vidas íntimas de los hombres 
modernos: miran la lista de precios en busca de respuestas a preguntas que no son 
meramente económicas, sino metafísicas: preguntas acerca de qué merece la pena, qué es 
honorable, incluso qué es real. Berman acota que cuando Marx dice que los otros valores  
son convertidos en valores de cambio, lo que quiere decir es que la sociedad burguesa no 
borra las antiguas estructuras del valor, sino que las incorpora. Las antiguas formas de 
honor y dignidad no mueren; son incorporadas al mercado, se les añade una etiqueta de 
precio, adquieren una nueva vida, como mercancías. Así, cualquier forma imaginable de 
conducta humana se hace moralmente permisible en el momento en que se hace 
económicamente posible y adquiere “valor”;  todo vale si es rentable. Y en esto consiste el 
nihilismo moderno, según Berman. 
Desde el ángulo burgués, esta civilización representa el reinado de los valores materiales 
sin espíritu, del dinero como fin en sí, de la ambición desmedida de acumular bienes y 
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dinero, de la miseria revelada en sus extremos, en las dos clases fundamentales, tanto en los 
obreros como en los burgueses. Tal vez a eso se debe la nostalgia musiliana de una síntesis 
de conocimiento científico, carrera del progreso y profunda humanidad. 
Se sabe que no es tan sencillo como parece cambiar de sistema, sobre todo cuando se está 
inmerso en él. Se suspira teniendo consciencia de la situación y se elige permanecer o al 
menos se opta por rebelarse de alguna forma, y ahí es cuando, como ya vimos, el 
compromiso ético de Musil sale a relucir en forma de denuncia, mediante una crítica que 
conmueve y cuestiona fuertemente al lector. En el fondo es un rebelarse frente a la 
representación que tienen los sujetos de ellos mismos compenetrados en la red heterogénea 
de instituciones, sistemas, leyes, entre otros, que se expande mediante esos discursos de 
verdad. Esas “líneas de fuga” que muchas veces son expresadas en la literatura, en la 
pintura, en el arte en general, y por supuesto, también en otros ámbitos, procuran un 
estímulo para examinar el presente, nos dan luces para ver otros caminos, otras 
posibilidades, porque la forma en que llevamos la vida ahora, no es la única, y más aún si 
no estamos conformes con ella. 
 
La crisis de la representación y de la noción de sujeto moderno, sujeto de conciencia, en el 
que se pretendía unir ciencia y experiencia, inteligencia y alma, marca fuertemente al 
hombre moderno, modificándole de alguna forma su humanidad. Por ello también, pueden 
trazarse líneas de fuga que sí son conscientes, ya que detrás de estos dispositivos, que 
implementan un régimen de verdad no hay una racionalidad específica, no hay un actor 
particular. Y aquí es cuando podemos rescatar a Ulrich “el insurgente” , la 
disfuncionalidad consciente, quien deja de hacer ciertas cosas por propia voluntad. A partir 
de la misma caracterización - la ausencia de atributos, de experiencia y de acción-, se revela 
su actitud frente al hombre moderno, representado en el hombre burgués.  En el espacio 
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liberado por la ausencia de atributos, el personaje se convierte en un mediador entre la 
esfera abstracta de las ideas y las formas concretas de la existencia. La ausencia de 
atributos, de ser principio de desestructuración pasa a ser un modo específico de narración 
que apunta a “potencializar” lo real poniéndolo en constante competencia con realidades 
hipotéticas, que a su vez constituyen otras virtualidades. El punto de convergencia entre 
razón y sentimiento será entonces, esa forma de ejercicio de escritura musiliano del “yo sin 
propiedades” que sería capaz de proceder a un reordenamiento de la vida, el ensayismo. A 
juicio de Musil, esta escisión entre “intelecto” y “sentimiento” constituía la clave de la 
moderna crisis de los valores: fuente del malestar de la civilización europea y a la vez un 
plano olvidado de las controversias vigentes. El ensayo se sitúa en una zona intermedia 
entre el arte y el saber, este género satisface tanto la exigencia de conocimiento científico 
como la de la ética. Al traducir las problemáticas clave de la ciencia en categorías 
ficcionales, hereda una nueva tarea, la de descubrir soluciones, construir prototipos de 
desenlace para los acontecimientos, modelos atrayentes del modo en que se puede ser 
hombre, inventar el hombre interior, a un nuevo hombre. Esta noción de ensayismo es una 
correspondencia con la posibilidad de observar el mundo desde diversos puntos de vista 
que nunca llegan a consumarse en una figura última, como una variación en la serie abierta 
de las aproximaciones, que posibilita ver el otro rostro de lo percibido. Musil suspiraba por 
un nuevo orden, una nueva unidad, por una “dimensión distinta”, en que el hombre 
concordara con su ambiente y consigo mismo.  
Musil fue uno de los primeros en comprender que la creciente complejidad de nuestras 
sociedades modernas exigía un plus de saber, y que éste no podía adquirirse en la 
fragmentación y la especialización, sino por el contrario en un diálogo  entre la cultura 
literaria y la cultura científica. Este pensamiento viajero de Ulrich nos sugiere pues, una 
sospecha alta de la concepción de hombre que se tiene en el momento y una crítica fuerte al 
sistema de valores en el que se está inscrito. Invocando la impersonalidad de la ciencia y 
esa extrañeza que siente que es, pretende con valentía descubrir en la nada que él es, el 
principio de una novedosa moral y el comienzo de un hombre nuevo. De modo que a la 
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ética pragmática de su época signada por la acción, Ulrich le opone la moral de lo posible, 
que necesariamente, estará más allá del bien y del mal como valores absolutos.  
En el último capítulo, donde se usan algunos modelos y personajes de otras novelas, se 
puede observar que éstos se comprometen con su época y tienen cada uno de ellos, una 
posición diferente. Es así como podemos tener diversos balances críticos.  
 
Péter, creación de Sándor Márai será una voz que nos ayude a describir la posición de un 
joven burgués. Hijo también del acabado Imperio austrohúngaro, comparte ciertas 
similitudes con los personajes de El hombre sin atributos. Y Ulrich, a su manera, será quien 
critique esta posición a pesar de estar inmerso en ella. Su visión cambia un poco, porque 
por lo menos propone una salida. Aparecen también en este balance, tres personajes que 
son artistas y en cuya vida será más evidente la catástrofe, ya que se ven afectados 
plenamente por la crisis del lenguaje. Es así como Walter, creación de Musil, padecerá una 
parálisis viéndose vaciado de experiencia, pero para ello no hará nada, culpando al siglo en 
el que vive. Walter es un genio para Clarisse, hablando de genio como un individuo que 
puede poseer exceso de principio creador, capacidad de observar las violentas reacciones 
del propio espíritu, capacidad que se encuentra excesivamente desarrollada, aun cuando ese 
exceso de principio creador sea una de las causas de la pérdida de experiencia.  
 
Caso similar vivirá “el escritor calvo”, Lázár, personaje de Sándor Márai, que también se 
sume en una parálisis porque se da cuenta en qué condición se encuentra la naturaleza 
humana, y es escéptico ante cualquier cambio que pueda procurar mediante el lenguaje, o 
mediante cualquier tipo de revolución, más aún, teme porque sus escritos puedan ser mal 
interpretados y usados como armas para beneficios propios, por esa razón no hace nada. Por 
el contrario, Lord Chandos, personaje de Von Hofmannsthal, siendo consciente de su pena 
y nostalgia, buscará una esencia no fugaz en el disiparse de los fenómenos, sin encerrarla 
en un signo muerto y convencional del lenguaje genérico, ni tampoco abandonarla a lo 
indistinto. Reacciona con una búsqueda del elemento preverbal, una experiencia que no es 
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discursiva, ante la crisis del sujeto poético, ante la disolución del sujeto como principio 
ordenador de la realidad.  
 
También para Lord Chandos existe una verdad última irreductible a la expresión, y él debe 
resignarse a hablar no de la vida, sino solamente de su incapacidad de nombrarla, se siente 
angustiado por el desmoronamiento del lenguaje. De este modo, vemos cómo la pobreza de 
la experiencia también tiene que ver con la transformación del lenguaje. Hay una mudez y 
un vaciamiento de lenguaje. Aunque el silencio de Lázár tiene causas diferentes a las del 
silencio de Lord Chandos, ambos silencios son conducidos por la crisis del lenguaje. 
Recordemos que Lord Chandos desconfía de las palabras, y es por eso que quisiera captar 
el núcleo escondido en esa polisemia, ya que ha descubierto la insuficiencia del sistema de 
signos. Lázár también se siente angustiado por el desmoronamiento del lenguaje. A pesar 
de que ama las palabras y su sonido al pronunciarlas, ya no cree en ellas. Ulrich, por otro 
lado, aunque no sea artista, su postura puede representar al hombre medio que no está 
subsumido totalmente al sistema, y que se cuestionará ante los reveses de éste. 
 
Para finalizar, comprendemos los razonamientos ulrichianos como potenciadores del 
planteamiento de una estética y una ética diferentes, una nueva manera de afrontar la vida y 
también un intento por abrir otra dimensión de la experiencia. La estética del desaliento 
sería el contrapunto de la estética clásica. Es la expresión de ese ser deshecho que se 
manifiesta disperso en la vida de hoy. Categorías que se hicieron evidentes en el texto como 
inacción y pesimismo, indiferencia, ausencia de atributos, sentido de la posibilidad y 
moralidad de lo posible, desencanto estadístico, nos permiten definir esta noción. De la 
estética del desaliento se deriva una postura de resistencia pasiva ante la a la acción 
instrumental, “útil”, y con ello se logra otra forma de crítica u oposición a la modernidad. 
La incapacidad de incorporarse en el campo del trabajo y de la actividad personal es la 
negación misma a sumirse en el sistema, es el rechazo a las condiciones que exige el 
trabajo y la actividad. Por consiguiente, a través de la inacción hay una negación de la 
humanidad. Se rechaza la esencia y del mismo modo la existencia que se ve reemplazada 
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por la posibilidad . De ahí que a la ética pragmática de la época moderna se le oponga la 
moral de lo posible, que estará más allá del bien y del mal como valores absolutos. 
Encontramos además, una renuncia a la confusión entre “ser” y “deber ser”, entre mundo y 
valor para poder hablar de lo que es y de lo que podría ser. Lo que es, no es ciertamente 
defendible como lo que debe ser, pero tampoco se puede decir que su único sentido consiste 
en lo que será, pues éste no es más que uno de los infinitos casos posibles y es por eso 
mismo legítimo preguntarse sobre los demás, no quedarse solamente esclavo de lo posible 
“actual”. El sentido de la posibilidad implica un constante cambio que impide acercarse al 
peligro del estancamiento propio de los sistemas y de las figuras últimas realizadas. 
La estética del desaliento está impregnada de melancolía y deseo de otro estado de cosas, 
de una nostalgia de síntesis entre conocimiento científico y profunda humanidad.  
 
De la estética de la melancolía y de la resistencia pasiva se deriva la propuesta del 
ensayismo, que corresponde con la posibilidad de observar el mundo desde diversos puntos 
de vista que nunca llegan a consumarse en una figura última; es decir, como una variación 
en la serie abierta de las aproximaciones, que posibilita ver el otro rostro de lo percibido. 
En el ensayismo se vinculan la utopía del pensamiento y el sentido de la posibilidad y la 
provisionalidad. Así entendido, el ensayismo es un ejercicio de pensamiento que permite 
crear y recrear la realidad polifacética. El ensayismo proyecta los acontecimientos morales 
en un campo nuevo en el que comienza a definirse una nueva dimensión de la experiencia. 
Esta dimensión experimental y provisional presentada por el punto de vista del ensayo da 
lugar a una forma abierta de organización de la realidad, como una actitud intelectual y 
existencial que sospecha de la linealidad unívoca, prefiriendo la valoración y 
reconocimiento de lo incompleto y fragmentario. La invención del ensayismo responde a la 
imposibilidad del relato y de los órdenes lineales o totalidades sistemáticas a los que el 
orden narrativo está históricamente relacionado. Con él se intenta dar respuesta tanto a la 
crisis del relato, como  a la crisis del pensamiento teórico sistemático. 
 
                                                          
 Ulrich huye constantemente de la realidad. 
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El ensayismo musiliano se configura como un espacio intermedio entre la verdad objetiva y 
la subjetiva, entre religión y ciencia, como una combinación de exacto y no exacto; se 
organiza como discurso de lo incompleto, de lo no resuelto. Es una incesante emancipación 
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En el primer capítulo se constató que en la modernidad no todo debe reducirse a la mera 
racionalización; sino que cuando se habla de modernidad, se habla de la relación, cargada 
de tensiones, de la Razón y del Sujeto, la racionalización y la subjetivación, del espíritu del 
Renacimiento y del de la Reforma, de la ciencia y de la libertad entre otras. La modernidad 
no descansa en un principio único y menos todavía en la simple destrucción de los 
obstáculos en el reino de la razón; está hecha del diálogo de la Razón y del Sujeto. Por ello,  
nos hemos aproximado al discurso de Toulmin, quien se dedica a desmontar los supuestos 
que sostienen el valor de la visión heredada. Por ejemplo, en lugar de considerar la ciencia 
y la filosofía modernas como producto de un tipo de vida ociosa, hay que considerarlas 
como las respuestas que encontró una sociedad sumergida en la crisis. El desinterés que 
expresa el pensamiento del siglo XVII frente a los cuatro ámbitos del saber práctico 
señalados es la muestra de cómo cambia el pensar y del énfasis en distintos aspectos del 
saber que serán decisivos en la definición de hombre moderno que se pretende construir. 
 
Analizando la modernidad desde otro plano, Alain Touraine está de acuerdo con que 
Anthony Giddens da una imagen muy integrada de la modernidad como esfuerzo global de 
producción y control, cuyas cuatro dimensiones principales son el industrialismo, el 
capitalismo, la industrialización de la guerra y la vigilancia de todos los aspectos de la vida 
social. La sociedad moderna, tal como se concibe ella a sí misma la mayoría de las veces, 
aparece como un sistema capaz de “reflexividad” –dice Giddens-, de acción sobre sí 
misma, lo cual la opone a las sociedades naturales, que establecían la comunicación directa 
del individuo y lo sagrado a través de la tradición o al margen de ella, mientras que la 
sociedad moderna aparta a la vez al individuo y lo sagrado en provecho de un sistema 
social autoproducido, autocontrolado y autorregulado
1
. De este modo, se instala una 
concepción que aleja de forma cada vez más activa la idea del Sujeto cartesiano.  Para 
Touraine, esta concepción clásica de la modernidad, que dominó Europa y luego el 
conjunto del mundo occidentalizado antes de retroceder ante las críticas y la transformación 
de las prácticas sociales, tiene como tema central la identificación del actor social con sus 
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obras, su producción, sea mediante el triunfo de la razón científica y técnica, sea mediante 
las respuestas aportadas racionalmente por la sociedad a las necesidades y los deseos de los 
individuos. Por eso, la modernidad afirma ante todo la muerte del Sujeto.  
 
Giddens da una visión sobre la modernidad, a partir del análisis de sus instituciones. Una de 
las ideas ampliamente sostenidas, que impide el análisis satisfactorio de las instituciones 
modernas según Giddens
2
, concierne al diagnóstico institucional de la modernidad. Las más 
destacadas tradiciones teóricas en sociología, incluso aquellas que emanan de los escritos 
de Marx, Durkheim y Weber, han mostrado una cierta tendencia a interpretar la naturaleza 
de la modernidad fijándose en una única y predominante dinámica de transformación. Para 
aquellos pensadores influenciados por Marx, la principal fuerza transformadora que 
configura el mundo moderno es el capitalismo. Esta perspectiva fue criticada tanto por 
Durkheim como por Weber con quienes se inician las interpretaciones rivales que 
subsecuentemente han influido tan poderosamente en el análisis sociológico. Continuando 
la tradición establecida por Saint-Simon, Durkheim vinculó el origen de las instituciones 
modernas al impacto producido por la industrialización. Para él, la competencia capitalista 
no es el elemento crucial del emergente orden industrial, y, algunas de las características 
sobre las que insistía Marx, Durkheim simplemente las consideraba marginales y 
transitorias. El carácter rápidamente cambiante de la vida social moderna, no deriva 
esencialmente del capitalismo sino del impulso propulsor de la compleja división del 
trabajo que engarza la producción a las necesidades humanas a través de la explotación 
industrial de la naturaleza. No vivimos en un orden capitalista, sino en uno industrial. 
Weber habló de “capitalismo” y no de la existencia de un orden industrial; no obstante, en 
algunos aspectos clave su enfoque está más cerca del de Durkheim que del de Marx. El 
“capitalismo racional”, tal como es caracterizado por Weber, comprende los mecanismos 
económicos especificados por Marx, pero “capitalismo” en esta acepción, simplemente es 
algo diferente de lo que significa el mismo vocablo tal como aparece en los escritos de 
Marx. La idea fundamental es “racionalización” en la manera en que se expresa en la 
tecnología, en la organización de actividades humanas y en la configuración de la 
burocracia. Lo que propone Giddens es que la modernidad es multidimensional en el plano 
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de las instituciones y que cada uno de los elementos especificados por estas distintas 
tradiciones desempeña algún papel.  
Pudiéndose analizar la modernidad desde diversos planos, por no descansar en un principio 
único, la abordaremos a grandes rasgos desde el plano de producción, y cómo a partir de 
allí también se producen subjetividades sujetas a éste. Es así como aparece la sociedad 
burguesa como icono de la modernidad, se convierte en el germen de un nuevo mundo con 
el desarrollo del capitalismo. La teoría sociológica desde M. Weber, contempla a la 
burguesía como la clase social en la que prima el individualismo, el esfuerzo personal, la 
innovación y el afán de lucro. 
Escribe Berman en Todo lo sólido se desvanece en el aire, que pese a que Marx se 
identifica como materialista, no está primordialmente interesado en las cosas que crea la 
burguesía. Lo que le importa son los procesos, los poderes, las expresiones de la vida y la 
energía humanas: hombres que trabajan, se mueven, cultivan, se comunican, organizan y 
reorganizan la naturaleza y a sí mismos. Estos son los nuevos e infinitamente renovados 
modos de actividad que la burguesía ha hecho nacer (nuevos estilos de vida, nuevas 
subjetividades). Han producido imágenes y paradigmas nuevos y vívidos de la buena vida 
como una vida de acción. Han probado que es posible, a través de una acción organizada y 
concentrada, cambiar realmente el mundo. Uno de los grandes logros de la burguesía ha 
sido liberar la capacidad y el impulso humano para el desarrollo, para el cambio 
permanente, para la perpetua conmoción y renovación de todas las formas de vida personal 
y social. En un pasaje del Manifiesto comunista, comenta Berman, Marx trata de mostrar 
cómo el capitalismo ha transformado las relaciones de las personas entre sí y consigo 
mismas. Pese a que, en la sintaxis de Marx, la burguesía es el sujeto, los hombres y las 
mujeres modernos, de todas las clases, son objetos, pues todos han cambiado
3
:    
   
Las abigarradas ligaduras feudales que ataban al hombre a sus “superiores naturales” 
[la burguesía] las ha desgarrado sin piedad para no dejar subsistir otro vínculo entre los 
hombres que el frío interés, el cruel “pago al contado”. […] La burguesía ha despojado 
de su aureola a todas las profesiones que hasta entonces se tenían por venerables y 
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dignas de piadoso respeto […] La burguesía ha desgarrado el velo de emocionante 
sentimentalismo que encubría las relaciones familiares, y las redujo a simples 
relaciones de dinero […] En lugar de la explotación velada por ilusiones religiosas y 




Y éste es también un problema que vislumbra Berman en una línea de Marx: la burguesía 
“ha hecho de la dignidad personal un simple valor de cambio. Ha sustituido las numerosas 
libertades escrituradas y bien adquiridas por la única y desalmada libertad de comercio.”5 
Se hace énfasis en el inmenso poder del mercado en las vidas íntimas de los hombres 
modernos: miran la lista de precios en busca de respuestas a preguntas que no son 
meramente económicas, sino metafísicas: preguntas acerca de qué merece la pena, qué es 
honorable, incluso qué es real. Berman acota que cuando Marx dice que los otros valores  
son convertidos en valores de cambio, lo que quiere decir es que la sociedad burguesa no 
borra las antiguas estructuras del valor, sino que las incorpora. Las antiguas formas de 
honor y dignidad no mueren; son incorporadas al mercado, se les añade una etiqueta de 
precio, adquieren una nueva vida, como mercancías. Así, cualquier forma imaginable de 
conducta humana se hace moralmente permisible en el momento en que se hace 
económicamente posible y adquiere “valor”;  todo vale si es rentable. Y en esto consiste el 
nihilismo moderno, según Berman. 
Desde el ángulo burgués, esta civilización representa el reinado de los valores materiales 
sin espíritu, del dinero como fin en sí, de la ambición desmedida de acumular bienes y 
dinero, de la miseria revelada en sus extremos, en las dos clases fundamentales, tanto en los 
obreros como en los burgueses. Tal vez a eso se debe la nostalgia musiliana de una síntesis 
de conocimiento científico, carrera del progreso y profunda humanidad. 
Se sabe que no es tan sencillo como parece cambiar de sistema, sobre todo cuando se está 
inmerso en él. Se suspira teniendo consciencia de la situación y se elige permanecer o al 
menos se opta por rebelarse de alguna forma, y ahí es cuando, como ya vimos, el 
compromiso ético de Musil sale a relucir en forma de denuncia, mediante una crítica que 
conmueve y cuestiona fuertemente al lector. En el fondo es un rebelarse frente a la 
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representación que tienen los sujetos de ellos mismos compenetrados en la red heterogénea 
de instituciones, sistemas, leyes, entre otros, que se expande mediante esos discursos de 
verdad. Esas “líneas de fuga” que muchas veces son expresadas en la literatura, en la 
pintura, en el arte en general, y por supuesto, también en otros ámbitos, procuran un 
estímulo para examinar el presente, nos dan luces para ver otros caminos, otras 
posibilidades, porque la forma en que llevamos la vida ahora, no es la única, y más aún si 
no estamos conformes con ella. 
 
La crisis de la representación y de la noción de sujeto moderno, sujeto de conciencia, en el 
que se pretendía unir ciencia y experiencia, inteligencia y alma, marca fuertemente al 
hombre moderno, modificándole de alguna forma su humanidad. Por ello también, pueden 
trazarse líneas de fuga que sí son conscientes, ya que detrás de estos dispositivos, que 
implementan un régimen de verdad no hay una racionalidad específica, no hay un actor 
particular. Y aquí es cuando podemos rescatar a Ulrich “el insurgente” , la 
disfuncionalidad consciente, quien deja de hacer ciertas cosas por propia voluntad. A partir 
de la misma caracterización - la ausencia de atributos, de experiencia y de acción-, se revela 
su actitud frente al hombre moderno, representado en el hombre burgués.  En el espacio 
liberado por la ausencia de atributos, el personaje se convierte en un mediador entre la 
esfera abstracta de las ideas y las formas concretas de la existencia. La ausencia de 
atributos, de ser principio de desestructuración pasa a ser un modo específico de narración 
que apunta a “potencializar” lo real poniéndolo en constante competencia con realidades 
hipotéticas, que a su vez constituyen otras virtualidades. El punto de convergencia entre 
razón y sentimiento será entonces, esa forma de ejercicio de escritura musiliano del “yo sin 
propiedades” que sería capaz de proceder a un reordenamiento de la vida, el ensayismo. A 
juicio de Musil, esta escisión entre “intelecto” y “sentimiento” constituía la clave de la 
moderna crisis de los valores: fuente del malestar de la civilización europea y a la vez un 
plano olvidado de las controversias vigentes. El ensayo se sitúa en una zona intermedia 
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entre el arte y el saber, este género satisface tanto la exigencia de conocimiento científico 
como la de la ética. Al traducir las problemáticas clave de la ciencia en categorías 
ficcionales, hereda una nueva tarea, la de descubrir soluciones, construir prototipos de 
desenlace para los acontecimientos, modelos atrayentes del modo en que se puede ser 
hombre, inventar el hombre interior, a un nuevo hombre. Esta noción de ensayismo es una 
correspondencia con la posibilidad de observar el mundo desde diversos puntos de vista 
que nunca llegan a consumarse en una figura última, como una variación en la serie abierta 
de las aproximaciones, que posibilita ver el otro rostro de lo percibido. Musil suspiraba por 
un nuevo orden, una nueva unidad, por una “dimensión distinta”, en que el hombre 
concordara con su ambiente y consigo mismo.  
Musil fue uno de los primeros en comprender que la creciente complejidad de nuestras 
sociedades modernas exigía un plus de saber, y que éste no podía adquirirse en la 
fragmentación y la especialización, sino por el contrario en un diálogo  entre la cultura 
literaria y la cultura científica. Este pensamiento viajero de Ulrich nos sugiere pues, una 
sospecha alta de la concepción de hombre que se tiene en el momento y una crítica fuerte al 
sistema de valores en el que se está inscrito. Invocando la impersonalidad de la ciencia y 
esa extrañeza que siente que es, pretende con valentía descubrir en la nada que él es, el 
principio de una novedosa moral y el comienzo de un hombre nuevo. De modo que a la 
ética pragmática de su época signada por la acción, Ulrich le opone la moral de lo posible, 
que necesariamente, estará más allá del bien y del mal como valores absolutos.  
En el último capítulo, donde se usan algunos modelos y personajes de otras novelas, se 
puede observar que éstos se comprometen con su época y tienen cada uno de ellos, una 
posición diferente. Es así como podemos tener diversos balances críticos.  
 
Péter, creación de Sándor Márai será una voz que nos ayude a describir la posición de un 
joven burgués. Hijo también del acabado Imperio austrohúngaro, comparte ciertas 
similitudes con los personajes de El hombre sin atributos. Y Ulrich, a su manera, será quien 
critique esta posición a pesar de estar inmerso en ella. Su visión cambia un poco, porque 
por lo menos propone una salida. Aparecen también en este balance, tres personajes que 
son artistas y en cuya vida será más evidente la catástrofe, ya que se ven afectados 
plenamente por la crisis del lenguaje. Es así como Walter, creación de Musil, padecerá una 
parálisis viéndose vaciado de experiencia, pero para ello no hará nada, culpando al siglo en 
el que vive. Walter es un genio para Clarisse, hablando de genio como un individuo que 
puede poseer exceso de principio creador, capacidad de observar las violentas reacciones 
del propio espíritu, capacidad que se encuentra excesivamente desarrollada, aun cuando ese 
exceso de principio creador sea una de las causas de la pérdida de experiencia.  
 
Caso similar vivirá “el escritor calvo”, Lázár, personaje de Sándor Márai, que también se 
sume en una parálisis porque se da cuenta en qué condición se encuentra la naturaleza 
humana, y es escéptico ante cualquier cambio que pueda procurar mediante el lenguaje, o 
mediante cualquier tipo de revolución, más aún, teme porque sus escritos puedan ser mal 
interpretados y usados como armas para beneficios propios, por esa razón no hace nada. Por 
el contrario, Lord Chandos, personaje de Von Hofmannsthal, siendo consciente de su pena 
y nostalgia, buscará una esencia no fugaz en el disiparse de los fenómenos, sin encerrarla 
en un signo muerto y convencional del lenguaje genérico, ni tampoco abandonarla a lo 
indistinto. Reacciona con una búsqueda del elemento preverbal, una experiencia que no es 
discursiva, ante la crisis del sujeto poético, ante la disolución del sujeto como principio 
ordenador de la realidad.  
 
También para Lord Chandos existe una verdad última irreductible a la expresión, y él debe 
resignarse a hablar no de la vida, sino solamente de su incapacidad de nombrarla, se siente 
angustiado por el desmoronamiento del lenguaje. De este modo, vemos cómo la pobreza de 
la experiencia también tiene que ver con la transformación del lenguaje. Hay una mudez y 
un vaciamiento de lenguaje. Aunque el silencio de Lázár tiene causas diferentes a las del 
silencio de Lord Chandos, ambos silencios son conducidos por la crisis del lenguaje. 
Recordemos que Lord Chandos desconfía de las palabras, y es por eso que quisiera captar 
el núcleo escondido en esa polisemia, ya que ha descubierto la insuficiencia del sistema de 
signos. Lázár también se siente angustiado por el desmoronamiento del lenguaje. A pesar 
de que ama las palabras y su sonido al pronunciarlas, ya no cree en ellas. Ulrich, por otro 
lado, aunque no sea artista, su postura puede representar al hombre medio que no está 
subsumido totalmente al sistema, y que se cuestionará ante los reveses de éste. 
 Para finalizar, comprendemos los razonamientos ulrichianos como potenciadores del 
planteamiento de una estética y una ética diferentes, una nueva manera de afrontar la vida y 
también un intento por abrir otra dimensión de la experiencia. La estética del desaliento 
sería el contrapunto de la estética clásica. Es la expresión de ese ser deshecho que se 
manifiesta disperso en la vida de hoy. Categorías que se hicieron evidentes en el texto como 
inacción y pesimismo, indiferencia, ausencia de atributos, sentido de la posibilidad y 
moralidad de lo posible, desencanto estadístico, nos permiten definir esta noción. De la 
estética del desaliento se deriva una postura de resistencia pasiva ante la a la acción 
instrumental, “útil”, y con ello se logra otra forma de crítica u oposición a la modernidad. 
La incapacidad de incorporarse en el campo del trabajo y de la actividad personal es la 
negación misma a sumirse en el sistema, es el rechazo a las condiciones que exige el 
trabajo y la actividad. Por consiguiente, a través de la inacción hay una negación de la 
humanidad. Se rechaza la esencia y del mismo modo la existencia que se ve reemplazada 
por la posibilidad . De ahí que a la ética pragmática de la época moderna se le oponga la 
moral de lo posible, que estará más allá del bien y del mal como valores absolutos. 
Encontramos además, una renuncia a la confusión entre “ser” y “deber ser”, entre mundo y 
valor para poder hablar de lo que es y de lo que podría ser. Lo que es, no es ciertamente 
defendible como lo que debe ser, pero tampoco se puede decir que su único sentido consiste 
en lo que será, pues éste no es más que uno de los infinitos casos posibles y es por eso 
mismo legítimo preguntarse sobre los demás, no quedarse solamente esclavo de lo posible 
“actual”. El sentido de la posibilidad implica un constante cambio que impide acercarse al 
peligro del estancamiento propio de los sistemas y de las figuras últimas realizadas. 
La estética del desaliento está impregnada de melancolía y deseo de otro estado de cosas, 
de una nostalgia de síntesis entre conocimiento científico y profunda humanidad.  
 
De la estética de la melancolía y de la resistencia pasiva se deriva la propuesta del 
ensayismo, que corresponde con la posibilidad de observar el mundo desde diversos puntos 
de vista que nunca llegan a consumarse en una figura última; es decir, como una variación 
en la serie abierta de las aproximaciones, que posibilita ver el otro rostro de lo percibido. 
                                                          
 Ulrich huye constantemente de la realidad. 
En el ensayismo se vinculan la utopía del pensamiento y el sentido de la posibilidad y la 
provisionalidad. Así entendido, el ensayismo es un ejercicio de pensamiento que permite 
crear y recrear la realidad polifacética. El ensayismo proyecta los acontecimientos morales 
en un campo nuevo en el que comienza a definirse una nueva dimensión de la experiencia. 
Esta dimensión experimental y provisional presentada por el punto de vista del ensayo da 
lugar a una forma abierta de organización de la realidad, como una actitud intelectual y 
existencial que sospecha de la linealidad unívoca, prefiriendo la valoración y 
reconocimiento de lo incompleto y fragmentario. La invención del ensayismo responde a la 
imposibilidad del relato y de los órdenes lineales o totalidades sistemáticas a los que el 
orden narrativo está históricamente relacionado. Con él se intenta dar respuesta tanto a la 
crisis del relato, como  a la crisis del pensamiento teórico sistemático. 
 
El ensayismo musiliano se configura como un espacio intermedio entre la verdad objetiva y 
la subjetiva, entre religión y ciencia, como una combinación de exacto y no exacto; se 
organiza como discurso de lo incompleto, de lo no resuelto. Es una incesante emancipación 





 ADSUAR, María Dolores; CERVERA, Vicente; HERNÁNDEZ, Belén. El 
ensayo como género literario. Universidad de Murcia, 2005. 191P 
 AGAMBEN, Giorgio. “Ensayo sobre la destrucción de la experiencia”, Infancia 
e historia. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2001. 212 P. 
 ASHTON, Dore. Una fábula del arte moderno. España: Fondo de cultura 
Turner, 2001.  257 P. 
 BAUDELAIRE, Charles. El pintor de la vida moderna. Bogotá: Áncora 
Editores, 1995. 120 P. 
 BELLER, Steven. A concise history of Austria. New York: Cambridge 
University Press, 2006. 334 P 
 BENJAMIN, Walter. “Experiencia y pobreza”, Discursos interrumpidos I. 
Madrid: Taurus, 1973. 206 P 
 BERLIN, Isaiah. El Mago del Norte: J.G Hamann y el origen del 
irracionalismo moderno. Madrid: Tecnos, 1997. 243 P. 
 BERMAN, Marshall. Todo lo sólido se desvanece en el aire: La experiencia de 
la modernidad. España: Siglo veintiuno editores, 1988. 386 P. 
 BLANCHOT, Maurice, “Musil”, El libro por venir. Madrid: Trotta, 2005. 
 BOTERO URIBE, Darío. La voluntad de poder de Nietzsche. Santa fé de 
Bogotá: Ecoe, 2000. 301 P 
 CACCIARI, Massimo. Paraíso y naufragio: Musil y El hombre sin atributos. 
Madrid: Abad Editores, 2005. 97 P 
 CASALS, Josep. Afinidades vienesas: Sujeto, lenguaje, arte. Barcelona: 
Anagrama, 2003. 679 P 
 CRAGNOLINI, Mónica. Extrañas amistades. En: Nodo psicoanalítico [online]. 
<http://www.nodopsicoanalitico.com.ar/artículos/AGOSTO09/Extra%C3%B1as
%20amistades%20-Cragnolini.pdf> [accedido Febrero 2010]. 
 CRAGNOLINI, Mónica B. Filosofía y Ensayismo: Pensando desde Robert 
Musil y Friedrich Nietzsche. En: The Paideia Project [Online]. Boston, 
Massachusetts U.S.A. 10-15 August 1998.  
<http://www.bu.edu/wcp/Papers/Inte/InteCrag.htm> [consulta: Febrero. 2008] 
 DAHAN-GAIDA, Laurence. Musil Saber y ficción. Buenos Aires: Nueva 
Visión, 2007.  237 P 
 DUMONT, Louis. Ensayos sobre el individualismo. Madrid: Alianza, 1987.  
291 P 
 FERRATER MORA, j. Diccionario de Filosofía Ferrater-Mora. Barcelona: 
Ariel, 1999. 
 FISCHER, Ernst. Literatura y crisis de la civilización europea: Kraus-Musil-
Kafka. Barcelona: Icaria, 1984. 167P 
 FOUCAULT, Michel. Qué es la ilustración. En: Daimon: Revista de filosofía. 
No.7(1993); p.5-18 
 GUIDDENS, Anthony. Consecuencias de la modernidad. Madrid: Alianza 
Universidad, 1994. 166 P 
 JANIK, Allan y TOULMIN, Stephen. La Viena de Wittgenstein. Madrid: 
Taurus, 2001. 370 P 
 JOHNSTON, William M. The Austrian mind: An intellectual and social history 
1848-1938. California: University of California Press, 2000. 515 P 
 KANT, Inmanuel. Contestación a la pregunta: ¿Qué es la ilustración? En: 
Isegoria: Revista de filosofía moral y política. Madrid (Dic, 2001); pp. 287-291  
 KOSELLECK, Reinhart. Futuro Pasado: Para una semántica de los tiempos 
históricos. Barcelona: Paidós, 1993.  368 P 
 LYOTARD, Jean-François. La condición postmoderna. Madrid: Cátedra, 2000. 
119 P. 
 MAGRIS, Claudio. El anillo de Clarisse. Barcelona: Península, 1993. 445 P 
 MÁRAI, Sandor. La mujer justa. Barcelona: Ediciones Salamandra, 2005.  415 
P 
 MOREY, Miguel. El hombre como argumento. Barcelona: Anthropos, 1987. 
244P 
 MUSIL, Robert. Diarios. Barcelona: De Bolsillo, 2006. 843 P 
 ____________. Diarios: Notas y apéndices. Barcelona: De Bolsillo, 2006. 862 
P 
 ____________. El hombre sin atributos. Tomo 1. Barcelona: Seix Barral, 2007. 
684 P. 
 ____________. Ensayos y Conferencias. Madrid: Antonio Machado Libros, 
1992. 433 P 
 ____________. Las tribulaciones del estudiante Törless. Bogotá: Oveja negra, 
1984. 192 P 
 NIETZSCHE, Friedrich. La genealogía de la moral. Madrid: Tecnos, 2003.  
230 P 
 ___________________. La voluntad de poder. Madrid: Edaf, 1981. 560 P 
 REICH-RANICKI, Marcel. Siete precursores: escritores del siglo XX.  
Barcelona: Galaxia Gutenberg; Círculo de lectores, 2003. 306 P. 
 SCHORSKE, Carl E. Fin-De-Siecle Vienna: Politics and culture. New York: 
Vintage Books, 1981. 367 P.  
 TOURAINE, Alain. Crítica de la modernidad. Madrid: Ensayo, 1993.  502 P 
 TOULMIN, Stephen. Cosmópolis: El trasfondo de la modernidad. Barcelona: 
Península, 2001. 313 P (Versión en español) 
 _________________. Cosmopolis: The hidden agenda of modernity. United 
States of America: The University of Chicago Press, 1992. 228 P  
 VON HOFMANNSTHAL, Hugo. Carta de Lord Chandos, Pasajes, cuentos y 
ensayos. México: Aldus, 1999.  
 
